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P R O L O G O 
EL volumen del cual don Angel Dotar y Munido , experto catador de libros y é/e paisajes, nos ofrece una nueva edición, es uno 
de estos "'roteros" de caminante que tienen en la literatura españo1-
la —expresión del alma inquieta de esta) raga de trotamundos— i r a -
dición viejísima y gloriosa. De mí sé dtecír que en ningún libro en-
cuentro tanto deleite, ni aun en los de puro entretenimiento, como en 
aquellos en tos cuales una persona de fina sensibilidad y pluma bien 
cortada nos va refiriendo los accidentes de una] peregrinación por 
los caminos de España, describiendo la infinita variedad de los & 
pos con que se tropieza por aldeas y mesones, y las particularidades 
de esos parajes, sacando a colación discretamente su historia o las 
leyendas que van relacionadas con su nombre, fundiendo, en sínte>-
sis afortunada, impresiones directas y recuerdos de lecturas. E n rea-
lidad, los dos libros más famosos de la literaturá cusiellanai no son 
sino "roteros" de caminante. E n el "Poema del C i d " no hizo otra cosa 
el juglar que lo compuso, sino i r expomendo, anfe sus oyentes ab-
sortos, las peripecias de la ruta de Rodrigo de Vivar, el glorioso 
destetirctdo, desde las tierras seguras de Burgos y de Cárdena a la 
Extremadura del Duero\ aún disputada, y luego por la meseta ara-
gonesa hasta las huertas de Valencia, Paraíso Terrenal, venciendo, 
a su paso, reyezuelos moros o condes cristianos. Y el "Quijote" es la 
ruta de un hidalgo manchcgo en quien la locura ha hecho revivir 
iodo el fervor Caballeresco de Los paladines medievales por la Cas-
tilla pacifica y prosaica del 1600, con la serie de menudas y exqui-
sitas peripecias a que da lugar el continuo choque de aquel espíritu 
anacrótúko, nutrido pof el Romancero y por los libros de caballe-
ría, con el claro y prosaico ambiente de posabas, aldeas y tierras de 
pan llevar, iluminadas por una luz tan clara que no consiente la exis-
tencia del menor trasgo ni del más insignificante vestiglo. Leer el 
"Poema del C i d " o el "Quijote'1 no es sino viajar p\or la Casñlla d'fl] 
siglo X I I , hirviente de mocedad prometedora, o por la Castilla de Fe-
lipe I I I , señora de dos mundos, ya un pcffo hastiadu bajo el peso 
de su grandeza. 
Libros de camino en que viajeros discretos quisieron anotar sus 
recuerdos de viaje, no faltan, y de muy provechosa lectura, en lem-
gua castellftna. De los más apacibles es el '"Viaje Sacre/', de A m -
brosio de Morales, emprendido para satisfacer un deseo de Felipe 11. 
E l doctísimo clérigo nos descubre en él aquellos países del Norte 
de España en que tuvo lugar el resurgimiento de una Patria, que 
ahora se extendía por la mayor parte del Orbe coweido. Nada tan 
delicioso como contagiarse del entusiasmo del cronista peregrino ante 
los suaves paisajes de Asturias, de Galicia y de León, opte los di-
minutos monumentos de la monarquía asturiana, esfuerzos conmo-
vedores de los antepasados rurales del rey que levantaba E l Esco-
rial. Dos siglos más adelante, cuando en las posfrimerím del si-
glo X V I I I , una red de cenáculos intelectuales cubría toda Europa 
desde Saín Petersburgo a Nápoles y desde Viena a Lisboa, un abate 
valenciano, don Antonio Ponz, recorre los caminos, las posadas y 
los poblados de Id v'<eja España —entonces feliz poseedora1' de todo 
su caudal artístico e histórico, que había de dilapidar en la banca-
rrota del sig^o X I X — , para comunúear la noticia de sus hallazgos a 
sus amigos de la Real Academia de San Fernando. Hombre de su 
siglo, el buen abate no se emociona en las catedrales góticas y exul-
ta de júbilo ante el descubrimiento dr cualquier antiguaya romana 
o ante cualquier manufactura instalada por alguna Sociedad Econó-
tnica de Amigos del Pa ís . Con algo de Quijote, como buen espa-
ñol, bajo su peluca empolvada, se imaginába caballero andante en-
'¿ñado por Minerva al suelo hispano para combatir gigantes barro-
cos y espantables endriagos churriguerescos por esas iglesias de 
Dios. 
Todo el s'ylo romántico es periodo de grandes viajeros por los 
campos de España, armados unos con el lápis —como Lewis, David 
Roberts, Parc'esisa o Vtllaamü— y con la p!uma otros. L a guerra 
de la Independencia y las guerras civiles habían puesto ai la Penín-
sula de moda en Europa. E l "hispanismo'', como el medievalismo o 
el orientalismo, es uno de tantos elementos de la confusti algarabía 
romántica. Ningún otro país sobre Ip, tierra podía ofrecer al viajero 
soñador tan fuertes emociones, tantos castillos roqueros en la cima 
de los alcores, tantos monasterios abandonados a causa de la des-
amartimción, ciudades tan enrevesadas y pintorescas?, paisajes abrup-
tos, posddas propicias a h aventura; por todas partes la historia, 
•y por todas partes la leyenda, en boca de un pueblo qu)p conservaba 
integras sus virtudes raciales. Fué un erudito menorquín, don José 
Mar ía Quadrado, quien en esa colección admirable que se llama 
"Recuerdos y bellezas de España ' " nos dejó la más bella y serena 
visión de los paisajes y de los monumentos españoles, en una prosa 
tan sensibilizada que parece impregnarse en las suaves "lacrymae r,e-
r u m " ; en las lágrimas que exhaldn las cosas cuarédo están empapa-
das de humanidad. 
E l autor de las bellas páginas a las cítales estos renglones míos 
sirven de proemio, tiene en las venas sangre de ganaderos trashn 
maníes de la sierra de Sepúlveda. Quizá la voz de la sangre le 
haya impulsado a reiterar la anual peregrinación de las cabanas de 
P rádena y de Casia desde las serrania<s segovianas a las llanuras, 
más templadas, de la Mancha. L a Mancha y Segovia son las tierras 
con más amor y con más dilección por él descritas. Para emprender 
su ratero, Angel Doior y Mun ido se ha peifrechaéo de un buen 
bagaje de lecturas. E n primer lugar, el "Quijote' ' aprendido casi de 
memoria^ rumiado en cada utía de stis páginas con todo amor; y, 
luego, las vilejiís crónicas de genealcgistns y de hagiógrafos, llenas 
de hasañas fabulosas y de milagros estupendos, y las flores del Ro-
mancero y los libros románticos de viaje. Después1., ha buscado afa-
nosamente, por los lugares de su peregrinación, los veneros de emo-
ción quf en ellos guardam su riqueza para quien sepa encontrarla. 
Primero, la ruta del Quijote, los parajes que, al ser citados alguna 
ves en el libro más diurno entre los puramente humanos, queda-
ron, para siempre impregnados de exquisita espiritualidad: Argamá-
sala, el Toboso, Ruidera, el Campo de Criptana y el famoso de Mon>-
tiel. Luego, las tierras altas de Segovia, con la cmddd y las villas 
que fueron cabeza de Comunidad: Sepúiveda, Pcdraza, Coca, Cué-
//ar Ayllón, alcándaras de gavdtínes, nidos de hidalgos, los castillos 
enhiestos, las pobres tierras de pan llevar, en cuyo horizonte hay 
siempre una bruma de sierras azules. De lecturas y de paisajes se 
nutre este libro, que abre, ante el lector, todas las rutas del en-
sueño. 
Para mí, viajero impenitente, la lectura de tm libro de viajes 
es una viohnta tentación para viajar de nuevo. Quisiera haóerlo aho-
ra por estos capnpos de ambas Castillas, en busca de la paz que 
desde casi mis años mozos me ha sido negada, llevaiído en este 
bello libro de Angel Dotor el más discreto guía, el más apacible y 
serviqial de los acompañantes. 
Madrid, mayo 1944. 
E L MARQUÉS DE LOZOYA-
E L O G I O D E C A S T I L L A 
HE agid la región-española célebre entre las célebres : ¡a augusta Castilla. Todo un .solemne estremecimiento nos invade a l . pro-
nunciar su sagrado nombre, que suena, eufónico, como ancestral in-
vocación: ¡Casti l la! Sobre su prócer suelo han acaecido, en el de-
curso del tiempo, los hechos esenciales de la civilización y el es-
plendor de toda una rasa. E n su Historia, esculpida con ios mo-
numentos máximos de las Letras que producir pueden los ingenios 
soberanos, figuran las acciones heroicas, los sacrificios sublimes, las 
nobles realizaciones de painotismo y ]de supr0mo ideal, dignos de ser 
diputados como la más prístina ejecutoria de nobleza de un pueblo. 
¡Castil la! Desde la disposición que a su suelo dióle Natura, con-
textura que ya descubre la reciedumbre espiritual de los que en ella 
habitaron, hasta el carácter heroico de sus moradores, que se echd 
de ver en ellos^ apenas venidos a la vida de la civilización como nú-
cleo de nuestra nacionalidad; lo mismo contemplando su larga cru-
zada contra el invasor, diferente a él en modalidades tantas y tan 
diversas, que inquiriendo el secreto de su suelo y de sus hombres en 
los valiosos tesoros de Arte que en su seno se crearon; todo en 
Casilla es simbólico de fe y religiosidad, de patriotismo y civili-
zación, de franca úezwdón a la hidalguía y la belleza. Escuchar o 
pronunciar el nombre de Castilla, debe ser para nosotros como oír 
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Reconquista, Renacimiento; Descubriwientos, porque Castilla dio fef 
vida al Rcnnanoero y al Quijote, más allá de lo cual no hay nackk 
A l continuai* Castilla siendo la gen<Uma ñ^erra de la epopeya, se-
guimos creyendo grande a esta parte del suelo nacional. Antes era 
el noble guerrero,, el esforzado paladín, el capitán valiente, quien 
conquistaba lauros para la región inmortal, con las hazañas de su 
brazo procer; hoy el héroe castellano es otro: el labriego humilde, 
digno de todos nuestros cantos, que luchando denodadamente—OAtn-
qiie no contra el invasor ni en aras de la religión, sino por el pan, 
por el denario con qtie subvenir a la subsistencia, para la que desde 
tiempo bíblico se le impuso el trabajo, el más noble de los deberes—, 
también da vida y carácter a Castilla. Ved, pues, que la Región in-
mortal guarda todo el encanto majestuoso y toda la atrrobadora poe? 
sía de lo pretérito, hoy como ayer. Pensemos en la incalculable r i -
queza de su ubérrimo suelo—que no pasan a creer los de la perife-
ria peninsular, por lo mismo que no la conocen—, y en la insupe-
rable historia de sus gentes, en el recuerdo inccmiparable de su tra-
dición y en el venturoso porvenir que le auguramos. Ello hará que 
destoquemos nuestras testas, que nuestra boca musite frases místi-
cas de amor y entone estrofas dulces y entusiásticas con que ponde-
rar lo que sentimos por Castilla. ¡Castilla! ¡Solar do nacieron ¡os 
conquistadores que asombraron al mundo con sus épicas hazañas 
en defensa de patria, fe y civilización! ¡Casti l la! ¡Bendita tú eres, 
que fuiste codiciada, en ininterrumpida serie de invasiones, por fe-
nicios, griegos, cartagineses, romanos, godos y árabes; que diste al 
mundo un Censantes, un Lope y un Quevedo —magnífica trinidad 
del genio—; que sostuviste durante ocho siglos pelea inaudita en 
defensa de tu integridad y, con ella, de los principios de la moral 
y la cultura; que conservas en tu nombre el del idioma que creaste, 
el más armonioso y bello que articulan los hombres, pasmo y envi-
dia de extraños, orgullo de la raza y vanagloria del saber! Tu des-
tino se ve brillante, tu gran obra en la tierra fué ya gigantesca, y 
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como realizaste esa inmensa labor, te toca recibir, en un próximo 
mañana —el día en qu\e reine absolutamente en toda la tierra el amor 
y la fraternidad humanaos como hnperdtivas de conducta^, con aban-
dono de todo atávico reflejo de material interés, escollo hasta hoy 
de la puz y la armonía universales—, la devoción de todos los puC' 
Kos y todos los hombres. 
¡Salve, Castilla, la de los extensos campos áureos de ondujlmitfis 
mieses; la de los dilatados horizontes de ensueño; la 'del suelo ya 
seco, ya fragoso; la d'e ¡as par amias interminables, hoy llenas de v i -
ñedos inmensos, que en ella constituyen ideal simbolización! Bien se 
necesita la insp.ración genial del consagrado para poder dar forma, 
en hermoso canto, a la admiración que toda pecho spenSe por f'u 
historia, por tu riqueza, por tu paisaje. De tenerla, niiestro elogio 
sería lo dulce que marca tu hermoso campo, Castilla; lo poético de 
tu sol, fulgurante sobre el cobalto del azur; lo legendario de tus hoir l 
bres de ayer y de hov, héroes siempre redivivos; lo entusiasta y can-
solador de tus glorias, tus monumentos y tu destino en la Uerra. 
¡Oh, Castilla! Por eso diremos, parafraseando al insigne poeta 
español con quien la rhna alcanzó su mayor elevaoién, cuando re-
clamaba el poder divino para sus versos: 
" S i a mí. Señor, bajara tu espíritu inmortái 
Cantara y no tuvieran mis cánticos igual." 
Tanto desde el Cantábrico a la antigua Bética, como desde las 
fronteras hisiianas ¡vasta las tierras aragonesas y levantinas, en cu-
yos límites —más políticos que naturales— se extiende el área de 
su suelo, no hay un rincón que no marque alguna cualidad preciada 
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de esa tierra augusip o algún hecho notable de los varones que la ha-
bitaron. Y sus triunfos y sus glorias encarnan los de todo el país, y 
la raza entera que en el núcleo de Castilla comenzaron a formarse 
para ir acrecentándose prodigiosamente, cual providencial designio, 
venciendo sienípre a la mágica sombra de la espada) del Cid y de la 
péñola de Cervantes. 
Hay qtie ponderar en Castilla la exüehitud de sus tierras del 
Norte, allá por donde el padre Duero, azul y tranquilo, discurrir 
deja el incalculable caudal de su preciada linfa, en la dilatada faja 
de su llana cuenca, que llega a Portugal. L a (/ran riqueza de la 
tierra de Campos, y d resto de las provincias de Falencia, Valla-
dolid) Segovia y Burgos, copiosas en granos de todas clases, que 
atraviesa, en parte, y fecundiza la gran cinta del candi de Castilla. 
L a hermosura de los valles salmantinos y los oteros zamoranos que 
insuperablemente cantara el conspicuo bardo de E i Ama. L a ma-
jestuosidad de las cordilleras que la atraviesan, cual armazón óseo 
de gigante mitológico realizador de designios providenciales: Credos, 
elevado y forestal; Moncayo, pintoresco, y la serranía ibérica, tan 
poblada de coniferas. 
Y no hay que olvidar tender la vista por la parte meridional del 
suelo castellano, por esa región nunca basfante comprendida de la 
Mancha, que conserva en su esencia el secreto de la espiritualidad, 
con haber sido el campo recorrido por la hidalga figura del más 
ilustre de los caballeros andantes, que marcó con su historia el triunr 
fo del Ideal abstracto. L a Mancha^ con su Guaéjarm y su Tajo, po-
see incalculables tesoros de energía, que harán abolir algún dia el 
tópico de su proverbial aridez, ya qUe su suelo tiene poder la-
tente como el que más para producir abundantes trigales, 3/ que 
hoy vése festoneado en trechos inmensos por las cepas de lobulada 
hoja que proporcionan una rápida e incalculable riqueza productiva 
con su almibarado fruto. 
Igual que la región nort.eña de Castilla la Vieja, y la meridional 
o Mancha, la Alcarria, de los dedives suaves y la riqueza de los so-
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lícitos insectos cuya producción de néctar es émula de la que criaba 
Himeto. Y también la selva de Cuenca, inniensa un dio-, atravesada 
por el manso Júcar, con sus millones de seculares pinos que hoy 
amenguan considerablemente, Merced al sentido utiütarío de la épo-
ca. E n todos los rincones de Castilla se encuentran siempre motivos 
de evocación pretérita y de simpatía acttúal. 
¡Qué no decir de las ciudades castellanas! Toledo, la monumen-
tal, la museo de Arte y pinacoteca de la Belleza; la de la Cnhedral 
ornada de filigranas y tesoros; la de tantos y tantos monumentos; 
la primitiva gran capital de la Monarquía, allá por cuando, dado 
buen paso en la Reconquista, se echaban las bases \de nuestro futuro 
poderlo; la ciudad que con Garcilaso nos daba el oro del verso para 
la ¡dea, y con sus espadas el acero de la defensa para la patria. Se-
govia, la ciudad castellana por antonomasia, la que con Toledo com-
parte el tirso del Arte español; la antigua capital española, en cuyo 
recinto acaecieron tantos y tantos hechos famosos; la urbe que guari-
da inmenso tesoro de monmnentos de todos los estilos y épo,cas, sin-
gmlarmente románicos. Avilan, la inmortal cuna de la mística Santa 
Teresa, doctora de la Iglesia, cuyo saber y amor no son de todos bien 
comprendidos. Valladolid, antigua capital de los Austrias, que >en los 
tiempos modernos ha dado a la patria, entre otros tribuidos, el de sus 
dos hijos ilustres, Zorrilla y N ú ñ e s de Arce, gerifaltes de la Lírica. 
Y Burgos y Salammica, que son por igual castellanas, aquélla con 
su catedral, que no halla rival en el mundo, dadas las filigranas de sus 
torres y las delicadesas de su ornamentación; Burgos, que guarda en 
su recinto las cenizas del Cid 3*, con ellas, la esencia), insuperable 
del Romancero, y Salamanca, la sabia, la Atenas española, cuna y 
albergue por mucho tiempo de toda nuestra cultura, fecinto de varias 
glorkus que fueron honra nuestra, y cátedra durante tantos años para 
hombres nacionales y extranjeros, que lo mismo se congregaban ayer 
para oír la voz de uno de nuestros grandes másticos y poetas,' frfiy 
Luis de León, qu¡e siguieron después a la sombra tradicional de la 
célebre Universidad. Ciudad Real, la. ilustre capital mdnchega fun-. 
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dada por el rey Sabip, y Cuenca, la cuna de San Julián. Y cerrando 
esta lista, wn tanto incompletdi, Madrid, la gran capital de la nación 
que cuanta con tesoros artísticos incomparables y que hoy va figu-
rando en todo a la aítura de las mayores del mundo. 
Y así como las grdmdes ciudades y poblaciones en que, por la rt&-
zón que siguió la sociedad en su evolución secular, se ccng¡rega 
nuestra riqueza y nuestra cultura, guardando su pa¡írimonio de cas-
tellanismo, los pueblos, los modestos lugares perdidas en la soledad 
de la llanura o en la aspereza de la sierra, cuentan también con mo-
tivos de agradable fiecuerdo y celebrada evocación. ¿Cuántos fueron é 
son estos lugares famosos? Innumerables. Uno, la Numancia de ayer, 
que dió al mundo el insuperable ejemplo de lo que puede y significa el 
heroísmo, y otro, la Argamasilla de Alba de hoy, siempre evocadora 
de que su existencia marcó el íeit motiv creador del Quijote. Uno 
es Belmente, en donde nació el glorioso autor de L a perfecta casada, 
y otro es Granártela, donde vino a la vida Espartero, ejemplo de lo 
que puede alcanzar, desde el más humilde origen^ el trabajo, la vo-
luntad y el espíritu superador, de consuno personificados. Y así, en 
interminable nómina que no prolongamos, encontraremos lugares cé-
lebres por los hijos ilustres que dieron, o por los hechos famosos 
que en ellos se realizaron, por las reliquias que encierran del pasar 
do, o por el significado sublime que su existencia guarda en el Idea-
rio, siempre vivo, de la Patria y de la Raza. 
• • • 
Y la Castilla de hoy es la de siempre. Precisamente hay que ver 
en el estado d\e atraso y abandono, en la fafJa de una aspiración de 
conciencia colectiva en que por mucho tiempo se ha encontrado su-
mida —-hasta que advino el Movimiento liberador, alentado por el 
celebro de José Antonio y hecho realidad por la espada de Franco—, 
la continuación invariable de su recio espíntu, el poder de su suelo 
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y el individualisnio \de sus hombres. Ninguna otra región perdura-
ría, pese a todo lo manifestado, como Castilla. E l castiellano, deno-
dado y zmleraso, da la nota de insuperable realismo a la región donde 
vive y a la cuai simbolisa. Siempre orgulloso de su abolengo, que sabe es 
inmarcesible, contento con su destino, satisfecho de sw labor. Pre-
cisa proclamar, pues, que Castilla continuará siendo grande mien-
tras sus hijos la amen, la admiren, la reverencien. Y el día en que 
a esta región sublime se la haga entrar definitivamente por los cau-
ces de la cultura elevada y de la inmaculada espit^tuaUdud, llegará 
o ser la reina, la maestra, el Alma máter de la gran obra humana de 





L A M A N C H A 

A N T E L A R U T A C A B A L L E R E S C A 
ETERNO tema literario, que todos reconocen como derivado de lo sustantivo del genio y la obra más portentosa de la raza, éste de 
la Mancha y su íntima vinculación con el Quijote. Pero, paralela-
mente, tema abandonado y pretetrildo, también ipor todos, como nin-
gún otro en los tiempos modernos. 
Admira, sencillamente, ver el desconpcimiento que se tiene en 
España, no ya del papel que la Mancha representa en la elaboración 
del más alto monumento de nuestras letras, sino del significado de 
la tierra de referencia en orden al modo simbólico y pintoresco^ cómo 
aparece su topografía reflejada en aquél. 
Contrastando con esa ignorancia voluntaria en que sumióse Es-
paña por tanto tiempo, en el extranjero se admira y reverencia, se 
envidia y conoce: hasta donde es posible ese conjunto de rincones 
evpcadores que, hoy como^ ayer, parecen hacer revivir ante nuestros 
ojos las escenas maravillosas, intensas y desconcertantes como la 
vida misma, de la obra inmortal. 
Y es que en esto del característico aba>ndono de la atención ha-
cia su propio solar, que es ]p mismo que decir la falta de concien-
cía colectiva del país acerca de su valor en el concierto de pueblos 
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Ubres y civilizados, España sigue siendo como en, los tiempos en 
que se elaboró el QiÁijoie, hedhp por el genio desengañado, incom-
prendído, en pueblo gastado por dominar la tierra con su? irrefle-
xivas y estériles empresas, por lo cual aquél había de constituir la 
novela exaltadora del reposo, según ha elucidado sagazmente Ra-
miro de Maeztu. 
Empero, produce complacencia que en ese renacimiento de la afi-
ción hacia las genuinas manifestaciones de la estirpe ibérica, por 
nosotros señalado^ en más dé una ocasión como bien patente hoy, 
se insinúe lo- referente a la tierra que constituye el teatrp y el am-
biente que aparecen estereotipados con realce de inmortalidad en 
la obra de Cervantes. 
Con efecto, la Mancha concita poderosamente a espaiñoles y ex-
tranjeros hacia el conocimiento de ios lugares tan bellos, pintorescos 
y evocadores cuanto desconocidos que constituyen la famosa ruta 
caballeresca. Y el Estado, los pueblos y los individuos parecen alen-
tar, siquiera tácitamente, idéntico afán de reivindicación en favor 
de la misma. 
E l Toboso ha dado el ejemplo más elocuente de cuanto se debe 
y se puede hacer en pro de esta cuestión. Conocida es la campaña 
sostenida por uno de sus hidalgos contemporáneos para conseguir la 
erección de un gran monumento al Qidjote en aquel recinto donde 
Cervantes situó a su célebre heroína literaria; heroína¡, como sabe-
mos, superior a todas las demás creadas por la íantasía de los más 
famosos genios, que debe ser tenida como real, no sólo acordándo-
nos del sentido del famoso apotegma de Goethe, sino por su bien 
proíbadta existencia de otrora, que hace tiempo puso de manifiesto 
el erudito Antequera y corroboran en ]a actualidad los documentos 
apodicticos hallados por el cervantófilo aludido, señor Pantoja. 
Pero la honra de Cervantes y el Quijote, y el conocimiento de la 
Mancha por todos reclaman, más que ese monumento —cuyo dere-
cho para ser erigido en E l Toboso, con fuero de prioridad a los de'-
más lugares célebres de la región, no pretendemos esclarecer aquí'—, 
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reclaman, decimos, el debido enaltecimientp de la ruta completa del 
más ideal de los caballeros, toda ella bellísima y sugerente, más 
amplia, desde luego, que la que el maestro Asorín nos pintó con su 
arte soberano de poeta de la. prosa; la ruta que han recorríido y 
rectificadp, y conocen como nadie algunos intrépidos y entusiastas 
manchegos1, merecedores de encontrar el debido eco y la ayuda ne-
cesaria para convertir en realidad el ensueño que aJimentan, desde 
hace años, de publicar una gran obra divulgadora con texto e ilus-
traciones apropiados. 
Desde E l Tobpso o, más allá, desde Quintanar de la Orden hasta 
Argamasilla y Ruidera; desde E l Bonillo y la cueva de Montesinos 
hasta Puerto Lápiche; desde San Clemente hasta Criptana y Heren-
cia ; desde Consuegra y Alcázar hasta Bolaños 1—por citar los puní-
tos extremos de algunos diámetros trazables sobre el área de la ge-
nuina Mancha del Quijote—, el viajero asiste, de sorpresa en sor-
presa, a la revelación de una ininterrumpida serie de maravillosos 
pairajes en losi que se muestra cautivo ante la belleza del suelo, lo 
típico del ambiente y la concomitancia quijotesca. Varias veces los 
recorrió quien esto escribe, y a fe que siempre hubo de sentir en to-
dos ellps idéntica impresión emotiva propicia al lirismo y al en-
sueño. 
¿ Qué fruto producirá el movimiento iniciado ? 
Pensamos con optimismo a este respecto. Porque si bien la ca-
racterística acidia manchega hace que de todos aquellos pueblos sólo 
sea E l Toboso —que no constituye precisamente el más florecien-
te— el que haya comenzado, consciente de su patrimonio ideal, una 
feliz acción que, sin duda, ha de cristalizar en positivo beneficio, a 
juzgar por el eco que su demanda de ayuda ha despertado en todas 
las esferas, y aún más en América que en España ; no obstante; esto, 
decimos, algunas personas y colectividades significativas interésan-
se al presente por exaltar esa maravillosa, ruta del Quijote. Carlos 
Vázquez, el ilustre pintor ciudarrealeño, la recorrió, por encargo 
del Comité Ejecutivo de la Exposición de Arte Español Antiguo, 
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que celebróse en Barcelona el año 1939, y en la cual se dedicaron 
al libro de Cervantes1 ocho salas llenas de dioramas, reproduciendo 
paisajes de la región y escenas de la obra. Otros dos ilustres artis1-
tas, el dibujante francés Hermán Paul y el escritor chileno D ' H a l -
mar, la han visitado para hacer una obra descriptiva, en francés, con 
muchas ilustraciones, obra cuyo texto —interesantísimo— ha v M o 
la luz en otra edición exclusivamente literaria, merced al tributo de 
prensas americanas (1). Una empresa catalana, la "Sociedad de In-
dustria del Turismo", se propone edificar hoteles en los principales 
puntos del circuito de la ruta, para fomentar aquél. Hasta alguna 
compañía cinematográfica proyecta filmar esa película verdadera y 
completa de la obra cumbre de la raza, cuya, carencia hoy día es im-
perdonable. Todoi esto, aparte su positiva significación, acaso tenga 
la virtud de despertar en los dormidos pueblos de la, estepa la con-
ciencia de lo' que podrían realizar y conseguir sumando a la acción 
común sus esfuerzos individuales. Este general anhelar, tan nece-
sario para la gran empresa de descubrir de hecho la Mancha a los 
ojos de todos, manifiéstase en inmejorable ocasión: cuandp se robus-
tece y aumenta en todos los países, tanto europeos, como america-
nos, el concepto del valor que reviste en todos los órdenes de la vida 
el suelo1 y el alma españoles, y cuando está ya próxima la celebra-
ción—en 1947—del tercer centenario del nacimiento de Cervantes. 
Claro que a toda esta acción esporádica de'be conceder su placet 
oficial el Estado, único que puede abrir las carreteras necesarias para 
halcer posible el recorrido de la ruta, y dar vida a otras iniciativas. 
Estamos seguips que de hacer lo más imperioso en tal sentido, la 
Mancha alcanzará, a partir de ahora, los beneficios y el rango en 
todos los órdenes a que por derecho propio es acreedora. 
(1) Augusto D'Halmar: £ a JYíancha de T)on Quijote. Santiago de Chile. 
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E L T O B O S O 
El alma de un pueblo. 
EN estas tierras íle la recia y desigual paramera manchega, "con sus resaltos, con sus profundas líneas estériles, con sus .planos 
añojales, como la palma de la mano de un viejo", abundan los rin-
cones de feliz añoranza de un ideal y simbólico pasado esplendo-
roso. Así comp Castilla la Vieja, con sus fieros castillos medieva-
les, con sus tradicionales costumbres y sus cunas de varones ilustres, 
nos habla del prestigio de otrora, la edad luminosa del Romancero 
y las luengas empresas afortunadas, la Mancha conserva la esencia 
prístina del maravilloso poema de la raza: el Quijote. Célebres am-
bas regiones, no han sido igualmente decantadas, pues mientras el 
espléndido tesoro artístico y el excelso s;gnificado de la madre 
Castilla se va descubriendo y divulgando paciente y tenazmente, 
apenas si nadie se cura de la tierra que produjo la más célebre obra 
literaria de todos Ijos tiempos. Son muy pocos, ciertamente, los que 
conocen, no ya los altísimos méritos de la maravillosa concepción 
cervantina, sino la íntima concomitancia de la Mancha con aquel 
monumento del Ideal en ella ooncebido y creado. E n punto a ser 
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esta región el escenario insustituible, único, para desarrollar la nove-
la sin par, ya lo proclamó el inmortal Galdós en págimas de oro, 
cuando nos dice que el héroe de Cervantes necesitaba "aquel hori-
zonte, aquel suelo sin caminos, aquella tierra sin direcciones, aquel 
sol que derrite lo® sesos, aquel campo sin fin donde se levanta el 
polvo de imaginarias batallas, aquella escasez de ciudades, aquel si-
lencio". Grande gloria, pues, para esta famosa parte del solar ibé-
rico, el ser la única que pudo figurar en la más rica presea de nues-
tras letras; pero su patrimonio espiritual se completa con el hecho— 
por muy pocosi bien sabido—de no ser sólo el paisaje manchego lo que 
Cervantes plasmó en su libro, sino los tipos y psicologías de seres rea-
les existentes en aquella época, quienes, desfiguradps por la fron-
dosa fantasía creadora del genio, se ven esculpidos con caracteres 
de eternidad en los principales personajes que desarrollan la acción, 
la estupenda trama novelesca del Quijote. 
Sería imposible explanar en poco espacio esa afirmación que, para 
los que hemps inquirido la génesis del libro inmortal dilecta y amo-
rosamente, constituye verdad inconcusa. Hay un estudio admirable, 
aunque injiustamente desconocido y olvidado, al que ya nos hemos 
referido y del que hablaremos nuevamente después, que prueba 
aquello documental y paladinamente. Algún día exaltaremos la im-
portancia de tal obra, que constituye la más curiosa exégesis de la 
magna creación de Cervantes. 
Pero no nos apartemos, en digresión ante lo vasto y sugerente 
del tema, de lo esencial de nuestro leit mativ, que es hablar de E l 
Toboso, el famoso lugar manchego del nombre "músico, peregrino 
y significativo", elevado en alas de la gloria por el más grande de 
nuestrosi escritores al haber encontrado en él la purísima idealiza-
ción del espíri tu: Dulcinea; lugar que por su proximidad a la ca-
pital de España, de la que dista, por carretera, poco más de cien 
kilómeitros, constituye el forzoso comienzo de la llamada ruta del 
Quijote. 
Un patio típico del Toboso. 

E l Toboso viene a la vida de la Historia como lugar impoTUin-
te en aquellos siglos áureos en ique el poderío español era pasmo del 
mundo entero. E n el lugar de su asiento —terreno de tfibas, o rea 
piedras frágiles y esponjosas, del que le viene el nombre, según el 
erudito Clemencín—, que era antiguamente el comienzo de la Ore'-
íania, luego campos del Priorato de San Juan y, después, r i n c ó n 
Sudeste de la provincia de Toledo, confinante con las' de Ciudad Real 
y Cuenca, estuvo, en opinión de algunos sabios, la ciudad romana 
de Alce. Piérdese el hilo de su pasado en el tenebroso Medioevo', pero 
sábese que al alborear la Edad Moderna contaba con veinte mil a l -
mas, siendo uno de los piieblos más importantes de la Mancha. Su 
título de villazgo data del año 1339, habiéndole concedido despué" 
mercado las Cortes, como premio a la defensa que hizo contra el 
marqués de Villena, L a abundancia de grandes edificaciones, sus ca-
sonas y palacios, muchos de ellos hoy en ruinas, hablan de su fas-
tuoso esplendor pretérito. No fué ridicula, pues, la afirmación del 
labrador en el pasaje del Quijote, cuando dice "que si bien no ha-
bía Princesa alguna, hab ía , si, muchas señoras principales que, cada 
una en su casa, podía ser princesa". Referíase a la nobleza tobose-
ña, constituida, entre otras ilustres familias, por las de los Zarco, 
Morales!, Cervantes, Moyas, Castillas, Villaescusas, etc., después 
diseminadas por las protincias limítrofes. E l Toboso, como Arga-
masilla, como Viilanueva de ]os Infantes, fué un poblado rico y 
próspero, habitado en gran parte por los moriscos, grandes indus-
triales, comerciantes y agricultores; pero que, en mala hora expul-
sados, inició su decadencia. Dícese que de él salió gran parte de la 
gente que fundó y p p b l ó las cercanas villas de Quintanar y Pedro 
Muñoz. " E l Toboso ha sido un pueblo de consideración, y así lo 
indican sus aristocráticas casas, que, aunque de pobre aliño y en 
ruinas, ostentan portadas de mármol, columnas, brocales y fuentes 
talladas, escudps sobre lasi puertas y labrada rejer ía" , así escribía, 
en 1848, el acaso primer cronista que recorrió las tierras de la Man-
cha : Giménez Serrano. 
Este pueblo "único, estupendo", según el maestro Asorín— 
quien en su libro L a ruta de Don Quijote nos ha dejado una bella 
pintura y una entusiasta y comprensiva evocación de parte de la 
tierra quijotesca—duerme a la sombra de su pasado secular, aquie-
tado en su vida laboriosa en medio de la singular estepa, que ofre-
ce ora grandesi extensiones desnudas, en donde el sol y el arenal 
engendran el espejismo africado, ora fértiles vegas y verdadero? 
oasis de bosques y viñedos, y con lagunas creadoras de caudalo-
sas corrientes estérilmente absorbidas y vaporizadas, por lo gene-
ral, en largos cursos de tremedal inacabable. Los cultivos de cerea-
les, vid y huerta, la ganadería y los famosos alfares de donde ^a-
len las tinajasi de antiguo renombre, son las manifestationes de su 
vida actual de culto al trabajo; trabajo que, con ser oscuro, no em-
plebeyece a sus hombres, porque el toboseñp es consciente de la 
espiritual signifiiaacixSn de su ancestral pasado, del que legítima-
mente se siente orgulloso. 
ISjombramos a Asorín como tributo obligado siempre que se ha-
ble de estps rincones manchegos por él plasmados excelentemente 
en su bellísimo libro. ¿Habrá quien no sienta la sugestión de ésite, 
con el admirable, el emotivo lirismo de sus descripciones, en las 
que se encuentra captada, con la más serena y comprensiva visión, 
el alma de la Mancha? Ninguna descripción análoga, meramente ob-
jetiva, que podamos hacer de E l Toboso ha de igualar a los dos ca-
pítulos—tan leídos—que el gran estilista consagra a este pudblo1, 
en aquel su breviario de ensueño y de arte. ¡ Cómo los recordamos! 
" Y a habéis salido de Criptana—comienza—; la llanura ondula sua-
vemente, roja, amarilla, gris." Y prosigue de esta guisa pintándo-
nos el camino, y el aspecto de las tierras, y la placidez de los cam-
pos de liego y alcacel, que son los mismos que nosotros recorren 
mos en esta ardorosa mañana vernal. Desciibrese dé pronto, en la 
dirección del horizonte azul, cerrado por tenues cordilleras de en-
sueño, el minúsculo punto de la torre y la mancha del poblada 
Pasamos por el paraje en que otrora aguardara el caballero, bajo 
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el boscaje de encinas hoy desaparecido, el regreso del escudero. 
Llegamos a E l Toboso. Silencio apenas interrumpido por los mu-
ohachos, que se adentran en la laguna, de poco fondo, que casi lame 
los muros de las casas; por los recentales, que, tras la provechosa 
madirugada, descansan en el aprisco-, y por las voces del ejido. Veis 
la iglesia, las ruinas de la ermita frontera, y percitós la calma aplas-
tante de ésta que fué gran ciudad, con sus "casas grandes, anchas, 
nobles'^ muchas derrumbadas! y pergeñadas hoy con menos atuen-
do. Y se va a la plaza, si ayer solitaria, hoy con árboles, y déápiés 
a la casa de Dulcinea, el arruinado palacio con portada de péítreas 
y formidables dovelas, en cuyo patio están arrinconados los herál-
dicos blasones; a la antigua mansión de los Sanjuanistas, de fla-
meantes escudos, donde también vivió el doctor Martínez Zarco, el 
hermano de la heroína, que fué rector de la Universidad de P^olo-
nia; a la de Morales Nieva, otro de tantos conspicuos varones 
rector de la Universidad de Alcalá en el siglo x v n 5 a la de los Cer-
vantes ; al convento de Trinitarias, y, finalmente, a la morada de 
un hidalgp de hoy, don Jaime M . Pantoja, alcalde del pueblo, quien 
os mostrará la curiosa colección que guarda de antiquísimos docu-
mentos del pasado toboseño, entre los que destaca el famoso árbol 
genealógico de la estirpe del autor del Quijote. 
Porque es preciso proclamar que la gloria de E l Toboso está en 
ser la cuna del apellido Cervantes y de la propia Dulcinea, al modo 
qomo también existieron simbolizados en otros lugares los demás 
actores de la fábula, cuya's singulares psicologías sirvieron a Cer-
vantes para trasladarlas, más o menos desfiguradas, a las páginas 
de su creación soberana. 
E n el árbol genealógico que mencionamos consta concluyente-
mente la vinculación del autor del Quijote a E l Toboso. Diego 
López de Cervantes, radicado en la villa de Madridejos, fué raíz de 
la numerosa familia de este apellido, extendida positeriormente por 
toda la región. Y el propio abuelo del C/eflio de los genios vivió en 
E l Toboso. ¿ N o viene esta circunstancia en abono de la afirmación, 
por muchos sostenida, de haber nacido el glorioso Manco en Alcázar 
de San Juan? Este visitó E l Toboso, por tener allí parientes y, 
según se cree, amores, aunque hay quien opina que sólo debió ir a 
la villa en funciones de alcabalero. L o cierto es que la1 tradición se-
ñala su lance con otro caballero, por amores con; una toboseña, en el 
caillejón de Mejía, a espaldas de la iglesia. Sostiénese también que 
por aquellos tiempos eran las fiestas del Carnaval en E l Toboso 
sumamente originales. " E n estas fiestas—dice un cronista^—era per-
miitida toda clase de sátiras, y diré más aún todavía; era libre toda 
máscara para publicar cuantas cosas privadas llegue a saber, citan-
do hasta las personas, y esta costumbre es de inmemorial, como se 
ve por composiciones que se conservan más o menos satíricas, y yo 
lo que -creo es, según toda probabilidad, que Cervantes, en una de 
estas fiestas satirizó a algunas de las deidades toboseñas con alguna 
composición, lo cual le valió el baño o refrescón que tradicionalmen-
te se dice le dieron." Este baño es el que también la tradición seña-
la se acostumbraba a propinar en la cercana laguna a todo recauda-
dor de gabelas que all i arribaba. 
E n E l Tpboso, que es por antonomasia el pueblo del amor, se 
va a erigir un grandioso monumento que simbolice la obra de Cer-
vantes. Allí, en plena estepa manchega, teatro de la acción maravi-
llosa que se desarrolla en el libro inmortal, el gemo más grande que 
tuvo la raza, cuya personalidad gloriosa es universal—por serlo el 
eterno conflicto entre la realidad y el ideal, a que supo dar la más 
feliz expresión artística—, recibirá el homenaje que su proceridad 
requiere. Con él se pagará la enorme deuda hace tanto tiempo contraí-
da con Cervantes. L a empresa reviste la más alta significación, 
pues es de creer que merezca el patrocinio oficial y que a ella con-
currirán, moral y materialmente, todos los países americanps, "sam 
gre de Hispania fecunda". 
E l pueblo de E l Toboso, que ahora verá acrecer su nombradía y 
.su fama) trabaja con admirable entusiasmo por el mayor esplen-
dor del fausto día en que se vea erigido el monumento. Y lo m"--
mo la Junta Nacional del Homenaje, a la que pertenece el autor de 
este libro, que el Comité Ejecutivo, radicado en el pueblo, recibe la 
adhesión de todos. Entre las instituciones anexas, la de la Bíblica 
teca-Museo merece el mayor aplauso, porque todo tributo pro-/Cer-
vantes ha de ir encaminado np sólo a la exaltación del mérito, sino 
a que el espíritu de la obra florezca, comprensiva y entusiásticamen-
te, en todas las inteligencias, debidamente abiertas a la ideación y la 
cultura. Esa Biblioteca, a la que van donativos de libros de cuantos 
los que amamos al Quijote y la Mancha, y en la que se están re-
uniendo casi todas las edicijones extranjeras del libro inmortal, con-
tribuirá poderosamente, estamos seguros, al despertar del saber en 
aquel rincón de la región próccr. 
¿Quién fué Dulcinea? 
Contrastando con la frivolidad, con la indiferencia hacia toda no-
ble preocupación del espíritu por parte de la mayoría de las gen-
tes, que ha ido señoreándose de la vida moderna en casi todos los 
pueblos, entre ellos España, que fué siempre el país de la tradición, 
obsérvase aquí, de poco tiempo a esta parte, una como reacción con-
tra aquélla en virtud de cierto renacer de la afición por las cosas 
antiguas, siempre nuevas y eternas cuando simbolizan y encierran 
el arte inmortal. Así,, es dado comprobar, en estos días en que. decae 
eli teatro y triunfa el balompié, que, paralelamente, hay gusto por los 
muebles de época del sobrio y elegante estilo español, son repuesíasi 
en nuestros teatros algunas de las bellas zarzuelas que hace treinta Ó 
cuarenta años obtenían tan merecido éxito por su música, que en-
carna aspectos del alma popular, y hasta se usa la capa española, la 
cual vese lucir, gallarda y airosa, por las calles madrileñas, como 
insustituible veste de abrigo invernal, adoptándola principalmente 
muchos de nuestros escritores y artistas, que dan así una simpática 
nota de españolismo en tiempos en que en tantasi cosas predomina 
ja vulgaridad y la insulsez. 
Por esta atención que parece prestarse a los antiguos aspectos 
genuinos de la estirpe —que confiamos ver aumentar felizmen-
te en nuestro» pueblo, consciente al fin de que puede y debe aunarse 
el esplendor pretérito y las conquistas intelectuales pre&entes, lo 
"muy antiguo y muy moderno" del poeta—; por esta curiosidad ha-
cia las cosas antiguas, decimos, ha sido acogida con interés la no-
ticia de haberse descubierto en E l Toboso, el lugar manchego in-
mortalizado por Cervantesi y famoso en el mundo entero, una co-
lección de documentos que prueban paladina, apodícticamente la exis-
tencia real de la heroína de aquél, la mujer más famosa de las crea-
das en la Literatura, o, lo que es lo mismo : que la amada del má? 
ideal de los caballejos andantes fué una mujer de carne y hueso en 
el entonces toboseño. 
Esta afirmación, no circunscrita a Dulcinea solamente, pino ex-
tendida al propio Quijano el Bueno, a Sancho Pama, al Cura, a San-
són Carrasco, al Caballero del Verde Gabán y demás personajes 
principales que desarrollan y sostienen la maravillosa acción de la 
más célebre novela de todos los tiempos y países, fué ya gallardamen-
te sentada hace muchos años, a pesar de lo cual no se tuvo nunca en 
cuenta más que ppr parte de un corto número de amante? del solar 
manchego, solar que aún hoy evoca—con su ambiente y su paisaje, 
con sus llanuras interminables y sus azulinas cordilleras de ensue-
ño, con sus pueblos albps y polvorientos y sus hombres enjutos y 
soñadores que resisten a cambiar la fisonomía pretérita—el signifi!-
cado, la esencia prístina del Quijote^ que únicamente en la Mancha 
pudo ser concebid,) y creado, según Caldos. Con efecto, en 1863 fué 
publicado el Juicio analítico del Qmjoie, libro en que su autor, don 
Ramón Antequera—nacido, como el articulista, en la famosa A r g a -
masilla, la verdadera cuna de la más valiosa presea literaria—, hizo 
un acabadp estudio de dichos personajes, con aportación de un cau-
dal de datos! realmente maravilloso, que patentiza concluyentemente 
aquel aserto. (Pero dicha obra )fué silenciada y pasó poco menos que 
desconocida, sin que ni ella ni el brillante alegato de Azorín titulada 
L a ruta de Don Quijote, ni otras obras tan sustantivas como E l ca>-
mino de Don Qmjctfe, de Jaccaci, hayan bastado para atraer la aten-
ción nacional hacia el genuino significado del patrimonio ideal de la 
Mancha y de sus pueblos más vinculados con aquél, tal que éste de 
E l Toboso. Los académicos y los eruditos, con Rodríguez Marín a 
la cabeza, fueron quienes más ¡o combatieron, casi siempre por vano 
prurito de oposición a la legítima gloria de aquella región y aque-
llos pueblos que acaso desconocían. 
OPerjo he aquí que, coincidiendo jcon el gran entusiasmo escis.-
tente para eriglir en el famoso lugar de nombre "músico, peregri-
no y significativo", en el pueblo "único, estupendo", un monumen-
to al Quijote—monumento grandioso, en el que se verá la aporta-
ción de la nación entera y el concurso de las Repúblicas latinoameri-
canas—, un hidalgo toboseño de hoy, don Jaime M . Pantoja, a la 
sazón alcalde del mismo, ha topado, tras muchos años de tozuda e 
incansable búsqueda, con esa aludida colección de documentos valio-
sísimos que vienen a probar la existencia real de Dulcinea—nombre 
que., según Antequera, es, sencillamente, un anagrama de las pala-
bras latinas Dulóh Ane—, que no fué otra que doña Ana Martínez 
Zarco de Morales, de la aristocracia del pueblo—entonces ciudad 
rica y floreciente, habitada por muchas familias nobles que alumbra-
ron varios preclaros varones—, hermana de don Esteban, rector por 
aquel tiempo de la Universidad de Bolonia, y a quien Salazar de 
Mendoza incluyó como descendiente del rey Don Pedro en las Z%-i 
nidades seglares de Castilla y León. Esta dama, soltera, vivía con 
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su citado hermano en la casa de la Torrecilla, el palacio de Dulc i -
nea—edificio cuyas ruinas decepcionan al visitante, que no puede 
explicarse no esté declarado monumento nacional—, y era, como 
aquél, muy dada a "blasonar de su linaje y origen, llevada del espí-
ritu dominante en los de privilegiada alcurnia'", según escribió un 
cronista de la época. Cervantes, como lo prueba el árbol genealógico 
de su apellido, aparecido en esa cplección de escritos del feliz ha-
llazgo, descendía de este pueblo, en el que consta vivió su abuelo. 
Por esto, por tener en tiempos sus amores en E l Toboso, y por su 
condición de alcabalero, visitó el lugar de referencia, con lo que 
pudo conocer la singular psicología de doña Ana, la cual trasladó 
—así como los figurados amores de ésta, o sea Dulcinea^ con don 
Rodrigo de Pacheco, el hidalgo de Argamasiidla plasmado por el glo-
rioso escritor en el héroe de la obra—a las páginas de su creación 
inmortal. Dado el orgullo de aquélla, se explica el acierto del genio 
en "dar a su heroína ese segundo carácter de ridicula aldeana, pre-
sentándola como Aldonza, Lorenzo, para disfrazar a quien aludía, 
sin lo cual era imposible sostener la idea del héroe respecto ele en-
cantamiento", según dijo un gran critico. 
Pbr ,todo ello, Dulcinea significa el amor mismo, que tiene, a 
veces, estirpe divina y progenie casi vulgar, que ora culmina en las 
cimas del ensueño, ora se arrastra por la arcilla de los humanos. L a 
superioridad de esta heroína literaria sobre todas las demás creadas 
por los mayores escritores estriba precisamente en su carácter tan 
poco unilateral, dotado, por el contrario, de esa compleja oposdeión 
o paradoja latente que impera no sólo en el amor, sino en el com-
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L A C U i N A D E F I R A Y L U I S D E L E O N 
E NTRE los numerosos centeinarios de personajes españoles fa-mosos—San Juan de la Cruz, fray Luisi de León, Felipe II, 
Góngora, Goya, Ribalta, Moratín y algún otro—^conmemorados en 
estos años, merece singular atención el del insigne religioso, poeta 
y místicp, que en sus abras y en la Universidad de Salamanca dejó 
destellos tan perennes de su genio creador, gloria del saber y de la 
estirpe. 
Hemos querido que coincida con la época de su recordación uni-
versal, motivada por celebrarse el I V Centenario' de su nacimien-
to, nuestra visita al pueblp que fué su cuna de origen. Y henos 
aqui, en Belmonte, que es donde mejor se puede evocar aquella vida 
insigne y contemplar los restos del pretérito esplendor medieval de la 
famosa villa. 
Belmonte es uno de loa pueblps más típicos y pintorescos de 
Castilla. Como muy bien dice el insigne hispanista Aubrey F . G. 
Bell en su magníffica obra Luis de León—que constituye la mejor 
apología del insigne poeta y el más atinado estudio del iRenacimien-
to español—, el vetusto rincón conquense "tiene todo el aspecto de 
ün antiguo remanso hislórico". E n medio de la sabana de la Man-
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cha alta, rodeadas de campo en el que alternan las desnudas tierras 
paniegas con el viñedp, cada año más numeroso, y las mancihasi de, 
siempre verde pinar, destacan, visibles a varias leguas de distancia, 
según vamos! desde Socuóllamos, la torre de la antigua Colegiata y 
la fortaleza, dominadoras ambas del caserío circundante. Los restos 
de sus murallas, con las antiguas puertas de Chinchilla, del Almudí 
y de la Estrella; sus calles con antiquísimas arcadas; los caserones 
pétreos con escudos nobiliarios; su plaza de castizos soportales, todo 
ello constituye motivo de atención admirativa para cuantos llegan a 
su recinto, siendo tan curioso contemplar ese conjunto como oir re-
ferir el esplendor pretérito de la villa cuna de fray Luis, que dió 
su vida, a más de a dicha gloria de las letras patrias, a algunos otros 
religiosos, humanistas y sabios célebres, en que fué tan fecunda esta 
tierra conquense. 
Pero lo que impresiona más vivamente al visitante—que echa 
de ver el contraste entre la placidez actual de Belmonte, cuya deca-
dencia se acentúa hoy con la pretendida supresión de su Juzgado de 
Instrucción, y la grandeza de su pasado—es el fiero castillo, uno de 
los más importantes bastiones del apogeo español, cuya historia y 
vkisituidesi, en fuerza de complejas e interesantes, requerirían, no 
una crónica sucinta, sino una monografía bien extensa. 
L a primitiva fortaleza belmonteña de que hay datos, es aquel 
"Alcázar viejo", que al igual que la "cerca vieja", o sea el circuito 
amurallado que rodeaba al caserío., mandara, construir el inquieto y 
guerrero infante Don Juan Manuel, señor de Peñafiel, en el año 1323. 
Derruidos que fueron ambos, a mediados del siglo QCV, el en-
tonces mayordomo de Enrique I V , clon Juan Fernández Pacheco, 
Maestre de Santiago y primer marqués de Villena, erigió, de acuer-
do con la entonces próspera villa, la nueva fortaleza. Según consta 
en el curioso documento de 1456, constitutivo de una verdadera can-
ta de merced o privilegio de la villa, el castillo "su merced manda, 
facer e se face en el cerro de San Cristóbal". Las murallas de de^ 
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fensa fueron costeadas en su tercera parte por el propio Viillena, 
y los dos tercios restantes por el Concejo. E l ppderoso Siefior dió el 
mando de la plaza, apenas terminada su fábrica, al capitán Alvar 
Fernández de León, noble manchego casado con la judía Elvira , 
digno de recuerdo porque fray Luis de León fué descendiente suyo 
por línea 'directa. 
E l castillo de Belmonte constituyó núcleo de uno de los nume-
rososi señoríos que contó la poderosa familia de los Pacheco, "maesi-
tres tan prosperados como reyes—que a los grandes y medianos— 
traxeron tan spjuzgados—a sus leyes", en la inmortal elegía de Jor-
ge Manrique. Sus considerablesi proporciones y su solidez admiran 
aún hoy día a todos .cuantos lo visitan, propios y extraños. E l erudi-
to francés Coster afirma ser "de relieves brutales que inquietan y 
de colores vivos que excitan y fascinan la vista". Seis enormes to-
rreones circulares delimitan su planta exagonal, todos ellos tan for-
midables como' los lienzos de la muralla, encima de la cual corre el 
gran adarve, que conserva la línea de almenas con aspilleras en 
cruz. 
Penetrandp en el interior de la fortaleza por la puerta llamada 
de Peregrinos, que coronan las armas de Santiago, vemos que sus 
salones inmensos muestran todavía restos patentes del fausto pre-
térito. Aún puede contemplarse en el que fué capilla, de purp estilo 
gótico con aralbescos, el artesonado de alíarjía. E n otros abundan 
techos magníficos, arcos (ojivales, artísticas chimenas, sólidas rejas 
renacentistas y otras manifestaciones del Arte. Y el viajero entu-
siasta echa de ver el lamentable anacronismo de la adaptación—me-
jor que restauración—efectuada en el magno castillo, en tiempps 
posteriores a los de su esplendor, para poner la magna fábrica en 
condiciones de albergar una orden religiosa, que allí permaneció du-
rante algún tiempo. E l magnífico patio o plaza de armas fué reves-
tido de ladrillo y estucadas las estancias, con desaparición de no po-
cos frisos y otros detalles de su primitivo y artístico exorno'. 
E n aquellos tiemposi en que la fortaleza de Belmonte comenzó 
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a actuar tan visiblemente en la vida de Castilla, cuando en él "tan-
tas conjuras se fraguaron y tantas ambiciones se escondieron", el 
año 1467, sirvió de encerramiento a doña Juana la Beltraneja, sa-
biéndose que la torre oriental constituyó albergue 01 calabozo de la 
inquieta infanta. Y disienten la Historia escrita y la tradición o 
leyenda en lo focante al tal encarcelamiento. Parece ser lo cierro que 
el marqués de Villena, padrino de la hija de Enrique I V , apoderó|-
se de ella al saber que había concertado su boda con el infante Don 
Carlos, tío suyo y pretendiente de la cprona de Castilla, porque aquél, 
a su vez, quería que fuera éste el marido de su hija doña Beatriz 
Pacheco, condesa de Medellin. E n cuanto a la libertad de la infan-
ta, no se sabe la verdad, pues mientras los testimonios escritos ase-
guran que al morir dicho infante, en 1468, a Ips catorce años de 
edad, aquélla fué sacada de su encierro, la tradición afirma que eva-
dióse con anterioridad, logrando escapar de la prisión por una de 
sus ventanas, merced a la ayuda de un caiballero, cuyo nombre 
no quedó consignado, caballero condenado a muerte por tal acción 
en uno de los calabozos del castillo, en el cual aún hoy día se con-
servan un aparato de tortura y una cruz de madera, que dícese co-
rresponden al pretendidp suplicio^. 
E l castillo de Belmonte fué cambiado de dueño en el decurso 
secular. Durante la guerra de Sucesión seguía perteneciendo a los 
Pacheco, defensores de la causa borbónica, y en ella jugó impor-
tante papel, pues sirvió de base para los ejércitos que combatían al 
Archiduque en esta parte de la Península. Después pasó a la casa 
de Montijo, y de ésta a la de Alba. E l ilustre prócer duque de Berr 
wick y de Alba, director de la Academia de la Historia, a quien 




L A T R A D I C I O N D E C E R V A N T E S M A N C H E G O 
UNO de los rincones manchegos más llamados pana atraer a los en-tusiastas de lo histórico y lo pintoresco de la región es la ciu-
dad de Alcázar de San Juan, que constituye tan importante nudo 
ferroviario en la bifurcación de las líneas de Andalucía y Levante. 
Situada, además, en el confín de la provincia de Ciudad Real, pró-
xima al comienzo de las otras tres manchegas de Toledo, Cuenca y 
Albacete, alguien, como el ilustre Azorin, la ha llamado capital geo-
gráfica de la Mancha;. 
Sabido es que así como en Grecia siete ciudades disputáronse el 
honor incomparable de haber sido la cuna de Homero, en España 
hay también varias que pretenden haber visto nacer al Príncipe de 
los Ingenios. Alcázar es, a este respecto, la más seria contrincante 
de Alcalá. 
Esta tradición de Cervantes manchego y la historia cierta de su 
trascendental papel en el pasado de la famosa Orden militar de los 
Hospitalarios o de San Juan, hacen de Alcázar uno de los luga-
res en que viven más leyendas y recuerdos imperecederos, que re-
claman detenidjO estudio y conocimiento. 
Hoy puede ciarse por desechada la opinión de no pocos arquéoi-
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logos que pretendieron asentar aquí la ya nombrada Alce o Alces, 
ciiudad celtíbera muy famosa en su época, pues el modqrno en-
juiciamiento de estas disciplinas nos dice que los restos de aquélla 
no corresponden a ninguno de los emplazamientos actuales de Alcá-
zar y E l Toboso, sino al lugar nombrado Villajos, situado varios k i -
lómetros al Noreste de la primera. Créese, por tanto, que hasta 
tiempo de Ips árabes, que la dieron nombre, no alcanz;6 importan-
cia. Alfonso V i l , al afianzar la conquista de la Mancha, dióia a 
Juan Muñoz, Fernando González y Pedro 'Rodríguez, los cuales lle-
varon a ella sus familias, incrementando su repoblación. Adscrita 
poseriormente a la Orden de Santiago, fué adquiriendo gran impor-
tancia merced a las donaciones reales. Pero poco después pasó a la 
Orden de San Juan, rigiéndose por el llamado Fuero de Consuegra, 
análogo al de Cuenca, "e l cual constituyó en la Edad Media el de-
recho común, no1 sólo de los pueblosi del Campo de San Juan, sino 
de toda Casti l la". 
E n 1241 contaba ya 362 vecinos, y poco después constituía la 
segunda población de la Orden. L a capital era Consuegra, cedida a 
los Hospitalarios, venidos de Asía el año 1183, con la (facultad de 
hacer suyas cuantas! fprtalezas y lugares consiguiesen arrancar al 
dominio agarenov E n 1292, Sancho I V concedióla el título de villa. 
Varios son los nombres con que aparece consignada en los docu-
mentos de la época la dignidad de jefe supremo de la Orden. Sim 
embargo, a poco generalizóse el de Gran Prior , cuya facultad de 
nombramiento pasó a ser regalía de la Corona de Castilla. E n los 
comienzos del siglo x v i , época de su máximo esplendor, aquélla 
contaba con los siguientes pueblos: Consuegra, Alcázar, Madridejoe, 
Tembleque, Argamasilla, Villacañas, Herencia, Yébenes, Camuñas, 
Villafranca, Manzaneque, Arenas, Vi l la r del Pozoi, Villarta, Quero, 
Turleque, L i l lo y E l Romeral. " L a dignidad de Prior de Castilla 
—dice un cronista contemporáneo—llevaba anejos tanta nobleza y 
poder, que el que la obtenía figuraba, con razón, al igual de los 
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maestres de Calatrava y Santiago, entre los más poderosos magna-
tes de España. E r a muy natural que, pasada la hora del peligro, 
libres ya de los azares de la lucha con el musulmán, y despojándose 
del cuidado y asistencia de los enfermos y peregrinos, los priores úni-
camente se emplearan en mecerse en las amargas dulzuras del go-
bernar y en gozar de las pingües rentas que el iPriorato les ofrecía. 
De aquí el que fuera muy apetecida la posesión de esa dignidad por 
la nobleza y muy disputada en el alcázar de nuestros rieyes, dando 
lugar a ruidosas intrigas y conatos de s'edición y de lucha, y a que, 
por último, nuestros monarcas la convirtieran en patrimonio de su 
propia familia.." 
L a Historia señala algunas de esas contiendas famosas,, origina-
das por la improcedente erección de detenminado'S persionajes al 
Priorato. Primero fué don Juan de Valenzuela quien, en tiempos 
de Enrique III , consiguió usurpar la alta dignidad. Mas a poco fué 
depuesto, eligiéndose para ella a don Alvaro de Zúñiga. Este con-
siguió que el Rey y el Papa le consintieran cederla a su sobrino don 
Antonio de Zúñiga. Pero he aquí que en el segundo reinado de Fer-
nando el Católico —cuando, muerto Felipe el Hermoso e incapaz 
Doña Juana, hubo de coger nuevamente las riendas del país— el 
monarca lo depuso, nombrando Prior al tercer hijo del duque de 
Alba, don Diego de Toledo, queriendo así agradecer los servicios de 
aquél. Zúñiga recurrió a Carlos V , apenas subido al trono, y al Pon-
tíñee, los cuales reconocieron su d'erecho. E l primero, que se encon-
traba en Flandes, encomendó al cardenal Cisneros zanjase esta cues-
tión, el cual llevóla al Consejo de Castilla, en el que se dividieron 
las opiniones. Dudando ambos contendientes del éxito de sus aspi-
raciones, decidieron someter el pleito a la fuerza, y se aprestaron a 
la guerra. Zúñiga, hermano del duque de Béjar, vióse ayudado por 
éste y por los del Infantado, Cárdenas, Maqueda y Fuensalida, a 
más de otros personajes. E l de Alba, a su vez, estaba apoyado ppr 
don Antonio de Fonseca, el poderoso señor de Coca y Alaejos, y 
por el duque de Escalona. Pero el Gobierno, o sea el gran Cardenal 
que lo regía, viendo esa actitud en ambos, dispuso que las tropas 
reales ocuparan el Priorato hasta tanto Se dictase justicia. Mas fue-
ron en vano la energía de Cisneros—ya en los últimos meses de su 
vida—y las cartas qonminatorias escritas por Carlos V , por lo cual 
hubo al fin de movilizarse todo un ejército de 5 ooo infantes y 1.000 
caballos, de los que 300 fueron a sitiar a Consuegra. " L a juventud 
toledana, que seguía a don Diego, y se encerró con él—dice Her-
vás—, poseída de un furor ciego y destemplado, en su desvarío, so-
ñaba con reproducir en la capital del Priorato las escenas de N u -
mancia y Sagunto. Construyeron varios ataúdes y los colocaron so-
bre las murallas, qomo contestación a las proposiciones de paz y 
concordia que les hacía el Cardenal, y para hacer a éste y a sus soli-
dados comprender que estaban dispuestos a sucumbir con Diego 
antes que entregar Consuegra. Viendo el duque de Alba toda la gra-
vedad del asunto, visitó a la Reina y al Legado del Papa para que 
intercedieran con el Cardenal, y, ppr último,, conferenció con éste, 
acordando la entrega lisa y llana del Priorato al marqués de Cabra 
hasta tanto que viniera el Emperador y dirimiera el pleito. L a muer-
te del Cardenal excitó al de Alba a tomar otra vez las armas, re-
produciendo en el (Priorato la sedición y \os tumultos, los que ape-
nas pudo aplacar el Emperador, dividiendo el Priorato entre ios do^ 
contendientes, siéndole a Zúñiga agregado con el título de Pr ior de 
León los pueblos de Alcázar, Argamasilla, Quero y Villafranca, 
y a don Diego, el resto, con la dignidad de Pr ior de Castilla, cuya 
providencia aprobó el Papa Clemente V I I en 1521." 
•J* • 
Alcázar de San Juan, por su florecimiento y prosperidad poste-
riores, constituye, tanto o más que la que fué capital del Priorato 
durante mucho tiempo, Consuegra, la cuna de evocaciones y vesti-
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gios (le la Orden famosa. Sus numeiiosos templos y otros monumen-
los—entre los que se cuenta la parroquia de Santa María, donde la 
tradición imperecedera sostiene que fué bautizado Cervantes, basán-
dose en una partida de nacimiento que muchos tienen como auténti-
ca—, nos hablan de su fausto e hidalguía de otirora. Alúnanse en 
esta población, como en pocos otros lugares de ía Mancha—y de 
Castilla—, ese patente patrimonio caballeresco y el fiel reflejo de lo 
característico de la tierra y sus gentes. Desde b s s;glos pretéritos 
coexistió' aquí lo aristocrático y lo popular. Sus antiguos conven-
tos, algunos con cátedras de enseñanza, hiciéronse tan famosos como 
las industrias intensamente desarrolladas. Y no pocas veces sus hi-
jos ilustres pregonaron con su vida ejemplar y con sus creaciones 
intelectivas la procer estirpe del solar nativo. 
Pero hoy día- el artista o viajero que llegue a Alcázar ha de po-
larizar forzosamente su atención en ese aspecto de la vinculación 
de la ciudad a Cervantes y el Quijote, seguro de que con tal, tema 
ha de tener sobrado motivo de curioso deleite inquisitivo durante el 
tiempo que allí permanezca: vinculación no precisamente en ese or-
den apuntado del pretendido—y que no debemos juzgar imposible— 
nacimiento en ella del más grande de nuestros escritores, sino por 
lo que toca a su ambiente, a su paisaje, a sus1 tipos y costumbres, ge-
nuinamente representativos del sustrato manchego, que el autor de 
L a ruta de Don Quijote condensó, hace ya muchos años, con 
eatasi palabras: " ¿ H a b r á otro pueblo, aparte de éste,, más castizo, 
más manchego, más típico, donde más íntimamente se comprenda y 
se sienta la alucinación de estas campiñas rasas, el vivir doloroso y 
resignado de estos buenos labriegos, la monotonía y desesperación de 
las horas que pasan, y pasan lentas, eternas, en un ambiente de tris-
teza, de soledad, de inacción? Las calles son anchas, espaciosas, de^ 
mesuradas; las casas son bajas, de un color grisáceo, terroso, cár-
deno." Y prosigue, más adelante: " P p r las anchas vías desiertas 
vuelan impetuosas polvaredas; oigo que unas- campanas tocan con 
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toques desgarrados, iplañideros, a lo lejos; apenas si de tarde en tar-
de transcurre ,por las calles un labriego enfundado en su traje par-
do o una mujer vestida de negro con las ropas a la cabeza, asoman-
do entre los pliegues su cara lívida; los chapiteJes plomizos y los 




' E L F A M O S O L U G A R D E L O S M O L I N O S D E V I E N T O 
UÉ otro pasaje del l i tro de la raza, el Quijote, superará en in-
V p ^ tensidad de simbolismo y emoción a aquel famoso en quei se 
describe la aventura del más ideal de los caballeros con los molinos 
de viento ? H e aquí la pregunta, siempre con respuesta negativa, que 
nos hemos formulado cuantas veces vinimos al maravilloso escena-
rio de aquélla, la villa hidalga de Campo de Criptana. 
Pocos lugares manchegos, como éste, tan íntimamente vincula-
dos con la obra de Cervantes, y pocos también tan estupendamente 
pintiorescos y evocadores, entre todos cuantos fueron elevados a la 
celebrid'ad por el Genio y el Arte. 
Como la totalidad de los que constituyen la topografía, el teatro 
de acción de Alonso Quijano, que aparece con relieve eterno en el 
libro inmortal, Criptana es poco menos que desconocida en detalle. 
Desde la ventanilla del tren contemplan muchos su blanquísimo ca-
serío, asentado en el declive de una extensa prominencia o loma, co-
ronada por loa pocos molinos de viento que aún sobreviven; pero 
son bien escasos los que han acercado sus ojos y su espíritu a esos 
restos de poesía y ensueño pertenecientes a una de las más lumino-
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sas y características páginais del pasado de la raza, y han podido apré-
ciar así su lenta y desconsoladora destrucción. 
•Jt Vfc íj* 
Evoquemos, primeramente, el patrimonio ancestral de Campo de 
Criptana, que podemos decir es una de las más antiguas agrupacio-
nes urbanas de la Península, uno de eso^l jalones seculares de la 
raza. E n los tiempos más remotos de que hay datos o recuerdo cons-
tituyó la famosa Certima, población celtibérica que, con sus vecinas 
Alces, Menüesa, Laminio y Miinda, fué durante algún tiempo terror 
de los romanos, dado el heroísmo con que se oponían a la entrada 
del pueb1p invasor. Este no la tomó hasta el año 181 antes de Jesu-
cristo, en que el nuevo Pretor, Tito Sempronio Gracho, reuniendo 
todos los elementos bélicos enviadps por Roma, consiguió adueñar-
se del resto de la España Citerior, según narra Tito Livio . 
Después de la dominación romana, que allí floreció espléndida-
mente, como lo prueban los restos de urnasi funerarias, cerámica 
y demás objetos hallados^ en las cercanías de Villajos¡—lugar de la 
antigua AUfcs, a una legua al Norte de Criptana, según los moder-
nos investigadores, contra lo que creyeron .otros anteriores, que co-
locaron la famosa ciudad celtibérica, unos en E l Toboso de hoy, y 
otros en Alcázar de San Juan—, la antigua Certima fué destruida 
por los árabes, no tanto en su lucha contra los cristianos, cuanto me-
diante las cpntiendas intestinas surgidas entre ellos una vez adue-
ñad'os de Castilla, quienes de la plaza no dejaron otra cosa que su 
fuerte defensivo. Pero apenas adelantada la reconquista de esta par-
te de la ¿Península, vemos aparecer aquí dos grupos pujantes de po-
blación: Chiirana y E l Campo, que, no obstante su vecindad y co-
mún origen, habrían de llegar a mostrar entre sí rara animadversión. 
C M r a n a fué cedida por el rey Alfonso V I I I a la Orden de San 






Los molinos de viento de Criptana. 

cer la escisión entre dicha Orden y la de Santiago, la población fué 
adjudicada a esta última. E l Papa Honorio III, al confirmar la 
Orden, incluyó aquélla entre sus pertenoncias. Los maestres, erigi-
dos en verdaderos reyes y omnímodos señores, dieron a sus habi-
tantes determinados privilegios. Su magnífica situación estratégica 
fué acicate que movió desde un principio a los diversos pueblos in-
vasores que se sucedieron en el decurso del tiempo, para intentar su 
conquista. E l castillo siguió siendo uno de los mejor conservados de 
la región, hasta que, siglos después, convertido en refugio de ban-
dídios, fué destruido por mandato de los Reyes Católicos. 
Pero, paralelamente, E l Campo, que comenzó siendo un simple 
fuerte avanzado de la próxima Chitrann, incluido en el término 
fijado a la antigua villa, aumentó considerablemente el número de 
sus moradores, consiguiendo que la Orden de Santiago sanciona-
ra su autonomía o separación mediante el gran privilegio dado el 
año 1312. Y entonces tuvo lugar la curiosa absorción por -E/ Campo 
de todos los pobladores de Ckitram-, que quedó inhabitada, no 
se sabe fijamente la fecha, aunque, desde luego, tuvo lugar dentro 
del siglo xiiv. Desde enrtonces sólo subsistió ya un núclep de pobla-
ción, que fué el resultante de la fusión de ambas. 
Gran extensión requeriría la reseña de lo más saliente de Cam-
po de Críptana a partir de entonces. Es fama que sus milicias asís 
t'eron a la toma de Granada y, después, a la guerra de lasi Comu-
nidades, siempre en defensa de la Monarquía. Su riqueza y esplen-
dor movió a la erección de numerosos e importantes monumentos 
arquitectónicos, casi todos ellos de carácter religioso, alguno muy 
vailíoso, como la iglesia principal o de Nuestra Señora de J» Asun-
ción, que guarda el magnífico retablo de Santa Catalina, obra de 
Berruguete^ y una gran custodia del orfebre Beeerril. A l llegar el 
siglo x v n . Campo de Críptana era una población culta y rica, po-
seedora de notables industrias y excelentes prpductos. 
Cuna de hijos ilustres. Campo de Críptana descolló en aquellos 
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tiempos por su cultivo de la inteligencia, como lo prueban /as fies-
tas que ofreció el año 1644. fiestas tan célebres como de cu-
rioso origlen. E n 1632 y 1633, apareció en su término una enor-
me plaga de langosta, ante la cual sus pobladores temieron justifii-
cadamente ver desaparecer las cosechas. Invocaron con todo fervor 
la protección de San Antionio de Padua, y cuenta la crónica que, 
con admiración y regocijo de todos, huyó la nube del temido in-
secto, sin haber hecho apenas daño en el campo. E l pueblo entero 
formuló entonces voto colectivo de agradecer el favor del cielo erigien-
do una suntuosa capilla en la iglesia parroquial, consagrada al San-
to protector. Terminada que fué su construcción, el año 1644, ce-
lebróse ia bendición de la misma con esos grandes y famosos fes-
tejos de referencia, en los que sobresalió1 como más notable un certa-
men poético al que concurrieron los escritores de la época, que fue-
ron premiados con valiosos presentes. 
<$> ^ <$> 
Con estar, segiín se ve, el pasado de Campp de Criptana tan 
lleno de sugestionesi históricas, éstas cautivan menos que ese otro 
aspecto tan peculiar, tan único, de constituir la villa de los molinos 
de viento llevadps a la vida del Arte por la soberana fantasía crea-
dora del primero de nuestros escritores. Grandes poblachones hidal-
gos de prócer historia, como éste de la Mancha, hay muchos; pero, 
en cambio, np hay ningún otro que encarne el símbolo de los " g i -
gantes de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi 
dos leguas", de la sublime locura quijotesca. 
Criptana es, a este respecto, única; como únicos son Argarnasi-
ila, cpn su ergástula celebérrima; E l Toboso, con su palacio de Dul-
cinea, y Ruidera, con su cueva de Montesinos y sus lagos de ma-
ravilla. 
I Qué perdura de los molinos de viento de que habla el Príncipe de 
los Ingenios? Bien poco., en verdad, como puede apreciarse ppr los 
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admirables cuadros de Gregorio Prieto, el joven y ya ilustre pintor 
de la Mancha, que en dedicación generosa y constante difunde ui'bi 
et orbe, mediante esos sus lienzos magistrales, el alma de la bien-
amada región de origen. Los contados entusiastas que se asoman a 
Criptama, como lugar altamente representativo de la ruta caballa 
resca, experimentan enorme decepción y sorpresa. No ya los cua-
renta y nueve que la tradición señala, ni aun los "treinta o cuaren-
ta" de Cervantes, mi siquiera las dos docenas de ellos a que se re-
fiere la popular seguidilla oida de. labios del jayán en quien que-
remos ver a un Sancho joven. Comprobamos que hoy día sólo que-
dan en pie cinco, y que de ellos solamente unp, el llamado Ojo azul, 
está en condiciones de desafiar la constancia destructora de los ele-
mentos. Apenas si éste funciona a temporadas, lo que quiere decir, 
por tanto, que. entre todos, sólo él tiene aseguradb el cuidado de su 
dueño, ya que no por devoción a su significado, por interés utilita-
rio. Los demás han ido arruinándose, en sucesión lamentable y con 
prontitud realmente desconsoladora. No es raro encontrar algún 
longevo campesino que nos afirme haber conocido una veintena de 
ellas hace ocho o diez lustros. 
Contrista, sencillamente, ver el abandono de estast curiosas edi-
ficaciones centenarias en época en que parece renacer la afición ha-
cia las genuinas manifestaciones pretéritas de la estirpe, y cuando,, 
más concretamente, se ejecutan y proyectan monumentos y otros ho-
menajes a Cervantes y el Quijote. Quien sienta, como nosotros, en 
esta atalaya manchega que constituye el alcor de Criptana —desde 
la que se descubre en derredor, y principalmente hacia el Sur, un 
vasto panorama de leguas y leguas de llanura infinita—, la inefa-
ble emoción que produce la elegía de las ruinas de los molinos de 
viento, no dejará de pensar, convencidp, que uno de los mayores 
tributos a la memoria del primero de los genios hispánicos estaría 
en la conservación y conocimiento general de todos estos mudos 
testigos de las escenas sublimes de su obra gloriosa e imperecedera. 
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V I 
L A C U N A D E L Q U I J O T E 
EVOQUEMOS, lector, uno de los momentos que con mayor realce acusa nuestra historia: aquél en que terminaba la decimosex-
ta centuria, el llamado Siglo de Oro por el florecimiento conjunto del 
genio hispánico. E l país, que antes había realizado el descubrimiento 
y colonización de dos continentes, y logrado el final de la Recon-
quista acababa de asistir al fenecer del monarca que llegó a sen-
tir bajo sus sienes el peso del más vasto imperio que conocieron los 
hombres: Felipe H . Sus sucesores preeipitaríanlo por la pendiente 
de la decadencia; pero el sol seguiría muchos años aún alumbrando 
a toda hora tierras^ españolas. L a ilustre pléyade de artistas y es-
critores daba gloria a la raza con su labor procer y fecunda, ele-
vando nuestro idioma a la categoría que ocupa desde entonces. 
E n uno de aquellos años llegó a un pueblo de la Mancha un 
pobre alcabalerp o recaudador de impuestos, compelido por la ne-
cesidad de ejercer su modesta función burocrática. Su nombre, co-
nocido entre los profesionales de las letras, era, en cambio, poco 
menos que ignprado de la masa de la población. L a fortuna fué 
siempre esquiva con él, por cuanto no llegó a resolverle, con algún 
desahogo material, el imperativo cotidiano d'e la vida. Estaba en la 
cincuentena el alcabalero. Era manco, pues faltábale el uso del bra-
48 
zo izquierdo, que- perdió en " l a ocasión más grande que vieran los 
siglos pasados ni esperan ver los venideros". Su rostro, aguileño; 
amplia su frente. L a cabeza, sin una eana; pero la barba argéntea. 
Andaba lenta y pausadamente. E l pueblo de referencia, tradicional-
mente señorial, no se curaba del relieve personal que el agente gu-
bernativo pudiera tener en otros órdenes. N o podía ver bien, pues., 
al alcabalero. Además, era proverbial el odio popular hacia la cla-
se. Conocidos son loa ultrajes que todos los pertenecientes a ella su-
frieron, y el que estuvo a punto de ser víctima nuestro personaje en 
otro lugar manchego, cuyos rústicos mozos intentaron, y acaso con-
siguieron, chapuzarlo en las cenagosas aguas de una laguna. 
Tras algún tiempo de estadía en la villa, un día quedó el ca-
ballero sorprendido, al salir de la iglesia, ante la singular hermo-
sura de una joven señora que también abandonaba el templo, acom-
pañada de su dueña. Dirigióla el forastero un requiebro. Y he aquí 
que a poco vió que se le detenía y conducía preso. L a beldad man-
dhega, hermana del cacique de! pueblo, debió de quejarse a éste 
del atrevimiento del humilde alcabalero. Y el pobre quedó sumido 
sine S e en la cárcel, que era a la sazón una cueva de la casa del 
alcalde-corregidor, Medrano. 
Así transcurrieron algunos días, preso el alcabalero. E n la er-
gástula inmunda, sin más luz que la de una pequeña claraboya, o la 
de un candil de aceite, a los que se acercaba arrastrando el grillete, 
meditó y escribió. Aquella su labor produciría el más grande mo-
numento literario de los siglos. Perp el alcabalero veíase abrumado 
con la persistencia de su encierro. Hab'a ya terminado la primera par-
te de su libro y tenía planeada la segunda. ¿ Saldría de allí de grado, 
cuando todos los ruegos fueron inútiles, cuando se esforzaba vanamen-
te en probar cómo no dirigió a la dama otras frases que de respe-
tuoso elogio a su belleza, ignorando que ello pudiera ser1 tenido en 
aquel pueblo como una falta? Y visto esto, ocurriósele una idea ori-
ginal : escribir al Conde de Lemosi, amigo y protector suyo, a la sa-
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zón privado del monarca, dándole cuenta del atropello de que era 
víctima. E l genial cautivo intuyó que la carta, entregada a sus en-
carceladores para que la dieran curso, sería abierta por éstos al leer 
en el soibre el nombre de personaje ten preeminente. Y resultó lo 
que estaba previsto: viendo la amistad del encarcelado con el po-
Utko —amistad1 no tan grande, en realidad, como la que adrede se 
aparentaba en la misiva—, y temerososi, por ello, de que pudiera to-
márseles! cuenta del injusto necierro, pusiéronle en libertad. 
•t* 4$< • 
¡Cervantes! ¡Argamasilla de A l b a ! Estos dos nombres acuden 
a la mente del lector en las líneas precedentes, que explican el ori-
gen —poco conocidp— de la tradicional vinculación de la hidalga 
villa majndhega al más ilustre de los escritores y la más valiosa de las 
preseas literarias de la raza. 
¡ Argamasilla ! ¡ Argamasilla de Alba ! ¿ Quién no ha pronunciado^ 
escuchado o leído tu nombre; quién ignora tu significación augusta, 
elevada en alas de la fantasía y de la fama por el genio de los genios, 
desde el pomienzo mismo de su creación soberana? Con E l Toboso, 
este pueblo manchego, que adquirió cual ningún otro rango univer-
sal en la topografía literaria de todos los tiempos y países, debe 
ser considerado como genuinamente representativo del maravilloso 
escenario en que se desarrolla la acción de la obra inmortal, y, por 
ende, como verdadero centro de: la llamada ruta del Quijote. 
De nada vale hoy la negación sositenida por algunos. Argamasi-
lla es la cuna de la pbra de Cervantes. L a maravillosa descripción 
del paisaje, del ambiente y de los personajes de éste y otros luga-
res manchegos que aquél estereotipa en su libro, prueba paladina-
mente haber vivido en ellos, o sea su íntima concomitancia con la 
Mancha, tan detenidamente contemplada, recorrida y estudiada, sin 
So , , , , i i 
duda alguna, antes de poner la pluma en ejecución de su libro. Pero 
afrontando el caso concreto y específico, vemos que las eruklitas in-
vestigacioneis hechas por Ramón Antequera, hijo de Argamasilla, y 
publicadas en su Juúdo analítico del Quijote, ofrecen la demostra-
ción: arodícticn de cuanto aquí afirmamos. Por ellas compruébase 
que la mayor parte de los personajes del Quijote fueron seres) rea-
les de la Argamasilla de entonces. Cervantes sólo los varió infun-
diéndofcs el don del Arte. Así, el héroe de la narración no fué otro 
que el famoso clon Rodrigo de Pajcheco, señor de ArgamasiJla, alu 
dido anteriormenlte. Y los demás: Sancho, Sansón, Carrasco, Nico-
lás el barbero, el cura, etc.,, etc., varones de la época, a quienes co-
noció Cervantes. E n el libro de Antequera aparecen, no sólo las im-
parciales y ace.rtadas deducciones críticas, sino hasta las copias de 
partidas de nacimiento y otros documentos del archivo parroquial, 
correspondientes a esos personajes-modelos de Cervantes. Las fe-
chas, nombres,, ascendencia, etc-, concuerclian con el espíritu y filiación 
caracteríistica con que aparecen en ti libro de la raza. 
¿ Cómo apenas se conoce el libro de Antequera ? ¿ Cómo no se 
pregona lo trascendental d'e las revelaciones que nos hace? Y p qui-
siera que me respondieran los sesudos eruditos que niegan la tra-
dición de haberse escrito el Quijoie en Argamasilla, o, lo que es lo 
mismo, no haber estado Cervantes preso en la famosa ergástula. E l 
caso de Argamasilla contrasta coa el de E l Toboso. Este último 
pueblo ha encontrado recientemente documentos que esclarecen la 
existencia real de Dulcinea, que no fué (Otra que doña Ana Mart í -
nez Zarco de Morales —dama que, efectivamente, tuvo amores con 
don Rodrigo de Pacheco^—Y al apresurarse a pedir ayuda del Es-
lado y personalidades de España, g|estionando la erección de un 
monumento al héroe cervantino en el lugar de la simbolización de 
sus amores, y creando una Biblioteca popular, obtiene para sí la 
atención universal. E n cambio, Argamasilla, que tiene tam probada 
su vinculación con Cervantes, no consigue el general .recotnocimieu-^ 
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to ante m legítima e inmarcesible aureola de gloria que proclama-
mos, convencidos y entusiastas, los que nos honramos llamándonos 
sus hijos. 
# # 4* 
Antiguamente hubo que atribuir la razón del olvidp, de la indi-
ferencia con que era a;cogida la noticia de su alcurnia espiritual, a 
la historia —la peregrina historia— que ha creado, que. ha elabora-
do en sus habitantes esa singular psicología de que nosi habla Azorín. 
Parafraseemps al ilustre escritor, que tan admirablemente ha canta-
do las glorias de la Mancha y de Argamasilla: " E l pueblo entero 
de Argamasilla es lo que se llama un pueblo andante." Peregrina 
historia, decimos. No se sabe a punto fijo si la antigua ciudad ro-
mana de Lamimum fué la Argamasilla de entonces o la Ruidera de 
hoy. Según Humboldt, Argamasilla fué la celtíbera Alaba, sobre el 
río Ana, el Guaddi-Ana árabe. L o cierto es que la cuna del Quijote 
debe su nombre, desde muy antiguo, a la constitución ancidlosa —o 
argamasa— de su suelo. E n el tenebroso Medioevo constituyó un 
castillo, Argamasiella, cedido por Fernando III el Santo a don Or-
doño Alvarez, en 1226, y que después, en 1251, donó Sancho I V 
a la Orden de San Juan. Asentado en paraje distinto al que hoy 
ocupa, si bien igualmente cabe el Guadiana, fué víctima de una epi-
demia en 1555, tras la que sus vecinos huyeron quince kilómetros 
más al Norte; pero he aquí que apenas se había formado el nuevo 
poblado, cuando sobrevino la inundaición, y aquéllos se alejan nue-
vamente, estableciéndose, por fin, en el Lugar Nuevo. "¿Veis cómo 
el pánico, la inquietud nerviosa, la exasperación, las angustias que 
han padecido las madres de estos nuevos hombres, se ha comunica-
do a ellps y ha formado en la nueva ciudad un ambiente de bipe}-
resíesia sensitiva, de desasosiego, de anheío perdurable por algo 
desJconocido y lejano?" Con estas y otras bellísimas frases pon-
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dera el imsigne autor de L a ruta de Don Qujote el singular ascen-
diente de Argamasilla, y eJ motivo por el que esta villa fué la que 
alumbró "el maypr de los caballeros andantes". 
Otras circunstancias de su complejo devenir histórico han fija-
do el raro realce psicológico de Argamasilla. E l Maestre de la Or-
den de San Juan de Jerusalén, don Diego de Toledo, hijo del du-
que de AFDa, protegió a la villa, que tomó su sobrenombre en 1530. 
Prósperamente fué deslizándose su vida en años sucesivos. Se cons-
truyó su iglesia, que, de haberse visto terminada, seda hoy una de 
las mayores de España. Radicáronse en el pueblo familias hidalgas, 
poseedoras de magnificas casas de campo para el desarrollo del cul-
tivo y el ejercicio de la caza, de las que aún subsisten algunas que 
conservan los nombres o apellidos de sus fundadores: familias de 
un concepto tan altivo del honor y la hidalguía, que llegaron, en al-
guna ocasión, a defender sus derechos y primacías con la espada 
desenvainada, en los solemnes actos religiosos dentro del templo. 
L a fertilidad de sus tierras circundantes, regadas por el Guadiana, 
canalizado en dos cauces, dió facilidad para que los moriscos, in-
ternados en Castilla tras la victoria de las Alpujarras, propulsaran 
la producción. Esta llegó a ser tan grande, que hizo de Argamasilla 
notable centro de riqueza, por lo que sobrenoniibrábase al Guadiana 
río de la plata. Pero expulsados en 1613, Argamasilla, como tantos 
otros pueblos, comenzó a decaer. Su Concejo quejábase al Rey, en 
1712, ha de tener "yermos sus campos, arruinadas sus casas y la ma-
yor parte de los vecinos huidos tras un suelo más benéfico y hospi-
taiario". 
Argamasilla siguió su existencia oscura, de la que no bastaba a 
sacarla la consciencia de su pasado esplendor. Aquí se estableció, en 
1862, el editor Rivadeneyra, que en la misma casa-prisión de Cer-
vantes instaló sus máquinas e hizo una icélebre edición del Quijote, 
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con cuyo motivo fué visitado el pueblo por muchos literatos itetres. 
Después, la población ha vistp, a lo largo de los años, cómo acuden 
a etüa algunos turistas de todo el mundo, que sienten verdadera ad-
miración reverenciosa al asomarse a la que fué cárcel del inmortal 
escritor, de cuya puerta arrancan una asitillita cual sin par reliquia. 
Por mucho tiempo resultaron inútiles la iniciativa y el acicate de 
quien propugnó la necesidad de elevar la espiritualidad popular y 
honrar el recinto que constituye el tabernáculo del idioma: el mo-
numenito' máximo de nuestras Letras y, como éste, esos otros librps 
que nos ayudan a comprenderlo y amarlo, tales que los de Azorin, 
Jaiccaci y Antequera, fueron qompletamente desconocidos, y la er-
gástula celebérrima continuó —y continúa— arruinada y sirviendo 
para los más bajos menesteres. Y he aquí lo inaudito del caso: A r -
gamasilla, que encontró hace años cierto eco en la opinión española 
y en las esferas intelectuales y políticas, cuando ella misma no 
daba la importancia debida a ese tabernáculo del Hioma que con-
serva en su recinto, y del que no dispone siquiera el Concejo, al ser 
propiedad particular, fué desoída en sus peticiones de proteicción 
al Estado y altos elementos sociales. Desea Argamasilla la de-
claración de monumento nacional para la famosísima Casa de M e -
drana, en doinde se encuentra la ergástula celebérrima. ¿Habrá otro 
lugar que más- lo merezca? Pide la construcción de un batel que 
permita a los (turistas la estancia grata en el solar del más ideal de 
los caballeros. Anhela, sobre todo, no ser pospuesta, en la atención 
devota de todos los hombres, a otros pueblos que nunca pueden su-
perar, ni acaso igualar, su relieve en la historia sempiitenia del pen-
samiento y del espíritu universales. Con la altivez de su noble abo-
lengo caballeresco demuestra hoy ser digna de toda ayuda, de toda 
deyoción. Y alguno de sus hijos, como el que esto escribe, ha soli-
citado públicamente sea cedida a la cuna de Aionso Quijano la es-
tatua de Cervantes existente en la madrileña plaza de las Cortes, 
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que cabe suponer habrá de ser quitada de allí, al haíberse terminado 
ya el nuevo y grandioso monumento de la plaza de España. 
E l autor de este libro, que, ausente durante varios lustros del ama-
do lugar de su origen, volvió a visitarlo, ha visto renacer en lo más 
recóndito de su ser la devoción anhelosa de lo 'inefable. Y de 'aquí 
que sienta la necesidad, de trazar en las presentes líneas su invoca-
ción pro-Argamasilla, invocación dirigida a todos losi hombres del 
planeta amantes del saber y la bondad, devotos de lo bello y de lo 
justo, que deben ir al tabernáculo glorioso en que el Príncipe d)e los 
Ingenios, Cervantes, troqueló su obra nunca bastante ponderada, con-
vertido para ellos en el ara de su devoción inmarcesible a rendir, 
con los labios balbuceantes por la emoción y las piernasi trémulas 
por el entusiasmo, el homenaje mundial ante su grandeza, que es la 
grandeza de la veintena de nacionalidades de la Hispanidad, con 
raza y lengua comunes, esa raza y esa lengua que, a no contar con 
más; timbres de gloria que el de haber producido' el poema de la es;-
piritualidad, el Quijote, asaz fueran para ser proclamadas las pri-
meras. 
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V I I 
L A C I U D A D M A S J O V E N Y P R O G R E S I V A 
D E L A M A N C H A 
CONTRARIAMENTE a lo que cree quien de la Mancha no co-noce más que el consabido tópico de su sequedad y iaridez, 
por lo mismo que no ha puesto sus plantas en la región inmortal, 
esta tierra es la más varia, des'gual y de recio contraste de Iberia. 
Así lo proclaman cuantos vienen a visitarla, aunque lo hagan con 
la fugacidad que permite el moderno medio locomotor del autpmó 
vi l , con el cual se pueden otear tantos horizontes inéditos. Tierra 
de extremos, presenta extensiones en que no se oírece a los ojos 
más que un desnudo panorama estepario, junto a otras que poseed 
ocultas vegas de perenne verdor. Y hasta entre sus poblaciones, casi 
todas históricasi, vinculadas, por ende, al recuerdo de las gestas 
bizarras del Medioevo y el patrimonio de idealidad del Quijote, no 
falta alguma, tal ésta de Tomelloso, que sorprende por la supervi-
vencia de típicas costumbres y por su admirable desarrollo en los 
tres siglos, poco más, que de vida cuenta. 
Afirmación brillante del poder del suelo y de la raza, la que 
ofrece el caso de Tomelloso, ciudad admirable que, solamenfc por 
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la laboriosidad de! sus habitantes, ha conseguido, empero, ser la po-
blación más joven de la Mancha, ponerse a la cabeza de (todas las de 
la región. 
Nos lo dice su breve historia. Hacia 1530, dos pobres la(brieg|os, 
nombrados Aparicio Quiralte y Mart ín Sánchez, se establecier.on, 
para cultivar la tierra, junto a un po^o rodeado de tomillos, o tomi-
llar, en el paraje que había de ocupar el gran poblado, entonces cam-
po de la Orden de San Juan. A los cuarenta y cinco años ya contar 
ba la naciente aldehuela casi un centenar de vecinos, según lo con-
signó su Justicia, quien prjoféticamente anunció que a poco sería 
aquélla una de las ciudades más importantes de lai Mancha, como 
vese en las Relaciones Topográficas hechas en tiempos de Felipe II . 
Situado en el término de Socuéllamos, el Tomillar constituyó su 
anejo. "Anhelaban sus vecinjOs por su independencia —dice Hervás 
y Buendía, historiador de la provincia de Ciudad Real—, con me-
jor derecho que otros pueblos, en razón a que la considerable dis-i 
tancia que de la matriz los separaba, les imponía graves molestias. 
Logró ver cumplidos sus deseos, pues por Decreto del Consejo de 
Hacienda de 18 de agosto de 1589, aprobado por R . Cédula de di-
cho mes y año, se le concedió^ el ser villa de por sí, con la jurisdiq-
ción de primera instancia, señalándole por término municipal la 
diezmería y dehesa de Navarencia. Ofreció por esta gracia servir 
a S. M . 95.000 maravedíes." 
Pero viene aquí' la porfía de Socuéllamos contra esta desmem-
bración. Ofrecido que hubo al Comsejo mayor cantidad que Tome-
lloso, fuése a la subasta, "venciendp al fin Socuéllamos, por oírecer 
hasta 14.000 ducados, los cuales, admitidos por el Consejo después 
de manifestar el Tomelloso no estar a su alcance tan gruesa suma, 
por su Decreto de 18 de octubre de 1593, ordenó la vuelta de este 
pueblo a su antigua y primitiva condición de aldea de Socuéllamos". 
Así transcurrió sigilo y medio, hasta que, crecido que hubo su po-
blación extraordinariamente, la cual ya en 1750 llegaba a 3.000 aí-
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mas, entabló de nuevo excepción, esta vez con fortuna, por cuan-
to que el Conseijo de Hacienda expidió, en 26 de agosto de 1759, 
el Uecreto que concedía a Tomelloso la "gracia de V i l l a en sií y so-
bre s í" . 
Curiosasi, realmente, para el estudio de la formación de nuestra 
municipalidad, y aun de su influencia en la psicología nacional, es-
tas luchas intestinas de nuestro pasado. Termímada que fué, en vir-
tud de la superior sanción, la querella de la naciente villa con So-
cuéllamos, lie aquí que vióse obligada a sostenerla con la otra 1> 
mítroíe. Campo de 'Criptana, en virtud de haber Tomelloso edifica-
do varias casas, al ensanchar la población, en el término de la úl-
tima, con el que confinaba. Esas casas constituyeron un barrio, el 
Altil lo, que si bien pertenecía a Tomelloso, continuó sin aparecer 
como tal durante algún tiempo, ya que Campo de Criptana alegaba 
su derecho a poseerlo como anejo, empero distante de él cuatro le-
guas. Mas en 1841^ la Diputación provincial, con la superior con-
firmación del iRegente del Reino, accedió a la reclamación de To-
melljoso, "desliodándose 940 fanegas de labrantío con más las ma-
jadas áé\ Alti l lo y Ahoircado, en todo, 1.038 íanegasi, que por esta 
razón se separaron del término de E l Campo, para agregarlas al del 
Tomelloso". 
• 
* W * 
Quien venga a conocer la Mancha, que alumbró al más ideal de 
los héroes literarios de todos los tiempos, cuya evocación acude a 
la mente con sólo contemplar el paisaje, las gentes y el ambienta de 
la misma; la Mancha de Argamasilla y E l Toboso, Criptana y R u i -
Sera, Infantes y Montiel, no puede dejar de asomarse a Tomelloso, 
el pueblo peregrino que sí por su juventud no está vinculado a la 
tradición ancestral —aunque en él existe algún rincón de evocación 
cervaítitina, como la llamada Venta del Barón de Espinosa—, por 
sus altas virtudes marca la modalidad de i f e y progreso que es pre-
ciso juntar hoy al culto de! esplendor pretériitp. A l llegar a Tome-
lloso, el iviajero que acaba de abandonar los lugares citados, casi 
todos en decadencia tal que no son ¡hoy asomo de su pasado, admi-
ra el contraste entre aquéllos y esta ciudad en desarrollo creciente, 
que tiene ir^ás de 30.000 almas, calles rectas y urbanizadas, alguna 
de las cuales alcanza una longitud de casi dos kilómetros, hermosos 
edificios, alumbradp eléctrico insuperable.', servicio de agua por ca-
ñerías. Bancos, comercio a la moderna, teléfonos, eltc, como en las 
grandes ciudades. E , ignorando el origen de su, al parecer, fácil 
vida actual, inquirirá cuáles son las minas, las fértiles vegas, el ex-
cepcional patrimpnk) que Natura otorgó a esta tierra de la llanada 
que da tal sensación de riqueza al través de población como Tome-
lloso. Mas oirá que nada de lo nombrado' hay aquí, ni siquiera el 
aprovechamiento, mediante pantanos y canales en el próximo Gua-
diana, de los 80 millones de metros cúbicos de agua que se pier-
den embebidos por la estepa, el "inmóvil y estancado mar de tie-
r ra" , en la gráfica expresión galdosiana, y que todo este prodigio es 
debido única y exclusivamente al tradicional espíritu laborioso de 
sus habitantes que, dedicados al trabajo de la tierra, han sabick> 
aprovechar la excepcional fertilidad de ésta para el cultivo de la 
vid, con el cual, y la elaboración de sus productos y derivados, han 
creado uno de losi centros produqtjores más importantes de España. 
T;omelloso constituye perenne ejemiplo de lo que puede el esfuerzo 
y el trabajo, y caso elocuente de la eterna ley de equilibrio y com-
pensación, del perpetuo sistema que nos enseña que donde no arrai-
ga la actividad, hay grandes fuentes de riqueza y producción que 
suplen la voluntad humana, y viceversa, donde ino existen éstfis, se 
dan hombres cuyo esfuerzo hace rendir a la tierra lo que ella no 
puede ofrecer espontáneamente. 
Esite rincón manchego, que si produce de casi todos los cultivos 
propios de l a regióin para el consumo de sus gentes, es hoy día el 
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centro que elabora más vino y alcohol vínico de España, sorprende 
por el caudal de su riqueza, y más aún por el modo cómo se prtv 
duce. Porque aquí todos trabajan, en la gran masa de la población: 
desde los hombres cultivadores de los viñedps, con los que han in-
vadido los términos de los pueblosi vecinos, a varias Jeguas jde 
diistancia, por serles ya insuficiente el suyo, y los que atienden a la 
elaboración de Ips productos enológicos, hasta las mujeres de l a 
clase humilde, que en épocas determinadas colaboran con el varón, 
lo mismo en las faenas del campo que en la construcción de las ga-
lerías subterráneas, constituyendo las itipicas perreras, que adoptan 
para tales menesteres los calzones hpmbrunos. L o que es Tomelloso 
ya se condensa en estas palabras del ilustre Azor ín : "Tomelloso, 
sin agua, sin más riegos que el caudal de sus pozos, abastece de 
verduras a1 Argamasilla, donde el Guadiana, sosegado, a flor de tie-
rra, cruza el pueblp y atraviesa las huertas." iPero donde el pasmo 
del visitante sube de punto, es al oír la cifra indicadora de la can-
tidad de caldos vínicos, de calidad constantemente perfeccionada con 
los más modernos adelantos técnicos, que allí se elabora. Años hay 
en que llega a seis millones de arrobas, o sea cerca de cíen de litros. 
Los alcoholes producidos en sólo el primer semestre de "1:944, han 
sido siete millones de litros, calculándose que en todo el año se sa-
tisfará a la Hacienda, por el impuesto, más de veinte millones de 
pesetas,. Esas cantidades nos explican que la población se encuentre 
llena de grandes edificaciones dedicadas a bodegas y destilerías, y 
que las cuevas minen la totalidad del subsuelo urbano, constituyen-
do una verdadera ciudad subterránea, que puede percibirse desde la 
calle por losi tragaluces o lumbreras abiertos en las aceras. 
Es tal el (tráfico que supone la exportación de esa cantidad de pro-
ductos enológicos: vinos de varias clases, desde el corriente o de 
pasto hasta el embotellado fino de tipo, coñac, aguardientes, mistelas 
y alcoholes, que Tomelloso, alejado a veinte kilómetros de las líneas 
férreas de Andalucía y Levante, confluentes en Alcázar de San 
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Juan, necesitaba un ramal propio que la uniera con alguna de las 
dos. y esto í u é conseguido hace años, merced a la vía de ancho nor-
mal que enlaza con la primera en la estación de Cinco Casas, des-
pués de cruzar los aledaños de Argamasilla, la propincua villa hidal-
ga, albergue otrora del más alto genio de la raza, que allí precisa-
mente encontró la sugestión inspiradora de su creación soberana. 
6T 
V I I I 
U N O A S I S E N L A E S T E P A 
EN medio de la planicie manchega, en el confín casi de las provin-cias de iCiudad Real y Albacete, tierra también castellana, adon-
de el viajero espiritual que recorre el corazón de España para evo-
car las grandezas de su pasado caballeresco y admirar su patrimonio 
natural ha de dirigir sus pasos, encuéntrase la famosa aldea de R u i -
dera, que si ppr su actual pequeñez como agrupación urbana y por 
lo apartada de las grandes Anas de comuinicación peninsulares per-
siste desconocida, por sus insuperables bellezas y su ancestral sig-
nifícación histórica constituye uno de los lugares más interesantes y 
sugeridores de la madre Patria. 
Desde la antigüedad más remota, el paraje en que asiéntase Ru i -
dera, así como todo el valle del altp Guadiana, jugó importantísilnio 
papel en el devenir secular de la raza. Y a Plinio y Ptolomeo men-
cionan en sus escritos la ciudad de Laminio, la Ruidera de hoy, se-
gún los ilustres arqueólogos Fernández Guerra, Coello y otros pos-
teriores,, que era municipio romano con muchos habitantes, cabeza 
de región en plena Oretania y cuartel mililtar imperial de gran im-
portancia estratégica por sus abundantes aguas, sus productos natu-
rales y estar en el cruce de tres grandesi calzadas o caminos hercú-
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leos: el que, pa'rtiendo de Roma, terminaba en Cádiz, el de Mérida 
a Zaragoza y el de la propia Lnminio a Toledo. Las ruinas de aquella 
antiquísima población, llamada con posterioridad Ciwdad efe Lagos, 
pueden apreciarse todavía en el Cerro de la Mesa, junto a la Col-
gada, una de las más famosas lagunas. 
E n la época árabe hubo aquí uno de tantos fieros casitillos mu-
sulmanes enlazados con otros de la ribera del Guadiana—en donde 
se encuentran numerosas motas o motülones, alcores en que se situa-
ron esas an'tíguas fortalezas^—, que se llamó L a Royd,era, coinquísi-
tado por las armas cristianas en 1215. Durante el siglo x i v comen-
zó a repoblarse, y después, con el beneplácito del Papa, constituyó el 
Real Sitio de Rmdera, unido al Priorato de San Juan, término de 
Argamasilla de Alba. E n 1770, siiendo Prior el infante Don Gabriel, 
creáronse en Ruidera las famosas fábricas de pólvora, cuya construc-
ción dirigió el célebre arquitecto Villanueva. Incendiadas que fueron 
durante la llamada primera guerra carlista, reedificáronse en 1842, y 
con los perfeccionamientos introducidos en su maquinaria consiguióse 
fabricar en ellas "más de setenta arrobas de pólvora diarias". Estas 
fábricas fueron clausuradas, privando a la aldea de grandes beneficios, 
si bien pronto habían de establecerse allí otras de electricidad, aprp-
vechando la gran energía motriz de los admirables saltos del Gua-
diana. 
*•$•«• ^ 
!¡!La Main-cha! ¡La Mancha!.. . "Triste y solitario país, donde el 
sol esta en su re;no y el hombre parece obra exclusiva del sol y del 
polvo; país entre todos famosos desde que el mundo base acostum-
brado a suponer la inmensidad de sus llanuras1 recorridas por el ca-
ballo de Don Quijote.. ." Así nos la pinta el inmortal Galdós. Pero 
nos preguntamos, entre descorazonados y confusos, nosotros que 
la conocemos perfectamente por haber nacido y vivido en ella—y no 
como tantos de sus hijos insolenttes, sino preocupados de su desti-
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no con la inquietud consciente de un significado ideal y objetivo—: 
¿ N o hay hipérbole en el eterno y decantado tópico de su sequedad 
y aridez? Creemos que si,. Ronque casi todos los que escriben de la 
región inmoiltal generalizan concluyentcmente lo de ser " l a más fea 
y la menos pintoresca de todas las tierras conocidas"—sigamos pa-
rafraseando al gran escritor de Bailen—. Y es que trió lian visto ni 
conocen Ruidera y sus trece admirables lagunas, ni la vegla del Gua-
diana, que marca una larga cinta festoneada de bosques y cultivos 
ubérrimos de pereflie verdor. No está, pues, lo característico de la 
Mancha en sólo su conjunto desnudo y monótono, propicio, más que 
a distraer la imaginación, a darle rienda libre con que poder crear 
sin tropiezo, sino también en estos ignorados rincones, donde Natu-
ra muéstrase pródiga como en donde más. L a Mancha es tierra des-
igual, de recio contraste; tierra de extremos, que presenta ora gran-
des extensiiones en las que el que la atraviesa no halla sino un abu-
rrido y desnudo panorama estepario, "como inmóvil y estancado 
mar de tierra", ora ocultos oasis, como este de Ruidera, difícilmen-
te superados en belleza de conjunto, en frondosa vegetación y, sobre 
todo, en manantiales de copiosas linfas, cuyo preciado caudal, a ser 
convenientemente aprovechado y aumentado con sondeos, pantanos 
y canales para la irrigación—estos últimos fáciles de construir dada 
la conformación del terreno—, colnstituiría un emporio de rique-
za nacional, trocando gran parte de la región, hoy improductiva, en 
campiña feraz. 
.El espectáculo que estos parajes, verdadero oasis en medio de la 
estepa, muestran a los ojos del viajero entusiasta en una radiante 
mañana vernal, es de ios que difícilmente pueden olvidarse. Los 
campos, en plena y prometedora lujuria de hojas y flores, y los la-
eos v el río, desbordantes por el deshielo de las sierras vecinas, con-
tribuyen de consuno a imprimir imborrable sensación orgiástica de 
vida, de color y de luz. Ta l comprobamos hoy en nuestra fugaz es-




Recorremos las trece lagunas, que aportan al Guadiana un cau-
dal de más de diez metros cúbicos por segundo, lagunas entre las que 
la del Rey, inmensa y casi circular—en donde Ips tintes amaranto del 
ocaso cautivan como en los paisajes de Suiza—, la Colgada y la 
Lengua son las principales. Oteamos los vestigios del Almendral, en 
donde estuvo situada la gran ciudad romana. Escapamos a la cueva 
de Mpntesinos y a la famosa ermita de San Pedro—distantes unos 
kilómetros de zigzagueante camino, desde el que se descubren cris-
talinas cascadas—, a vista de cuyos parajes hemos de evocar dos de 
los más bellos capítulos de ia obra inmortal. Nos asomamos a otra 
cueva oélelbre: la de Marica Garría, que la fantasía popular cree, como 
Don Quijote, de la de Montesinos, que llega al centro de la tierra... 
E l espectáculo del Hundimiento, la cascada máxima que precipita 
todo el lílquidio caudal de la cuerea sobre un desnivel de casi veinte 
metros, nos sobrecoge de admiración. ¡ Láátima que el enorme teso-
ro de hulla blanca que plugo el Creador alumbrar en este sitio vaya 
a perderse estérilmente, embebido y vaporizado, a lo largo de un cur-
so de tremedal inmenso hasta Viilacentenos. mientras miles de hec-
táras vecinas son infecundos eriales! Hemos visto los batanes fa-
mosos, análogos a aquellos otros que para Cervantes!—tan conocedor 
•cfel ¡paisaje manchego, plasmado con fuerza de dternidad en el Qui-
jote—itueron asunto llevado a un capítulo imperecedero; los moli-
nos de viento, "los patriarcales molinos de viento, a los cuales sólo 
el lenguaje faltaría para ser colosos inquietos y furibundos, que des-
de lejos llaman y espantan al viajero con sus gestos amenazadores"; 
hemos recorrido los encinares circundantes, y ascendemos, finalmen-
te, a la cumbre llamada de los Dientes de la Vieja, desde donde se 
avizora casi toda la Mancha. 
La. región inmortal, teatro de las andanzas del más ideal de loe 
caballeros, que hoy hemos venido a recorrer—fugazmente, ¡ay!—, 
añorando tiempos pasados de nuestra juvenilia, y de cuyos paisajes 
admirables hemos ofrecido reproducciones gráficas con nuestros ar-
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títulos en infinidad de revistas esipañolas y americanas, contémplase 
desde aquí, a la caída de la larde fulgurante, en toda su apoteósrca 
placidez. Aunque a simple vista se columbran bastantes de los más 
famosos lugares que constituyen lo esencial en el escenario del sin par 
aventurero^ empleamos los prismáticos para ampliar el campo visual. 
Recordamos que hace años vinimos por estas tierras con el incansable 
viajero y recio escritor Eugenio Noel, quien, atalayando desde este 
mismo jalón la incompara'ble perspectiva de la paramera manche-
ga, describióla en una de sus aguafuertes admirables. Copiemos, para 
terminar, lo que él vió, que es lo mismo que nosotros contempla-
mos albora nuevamente, absortos ante su soberana grandeza: 
" E s un paisaje de abrumadora fortaleza, orgulloso de su capacidad 
de seducción y lirismo. Es uno de esos panoramas inolvidables, de-
masiado vastos para que sean recogidos por el arte, que caben en los 
ojos, pero no en el pecho. Vegas cubiertas de espesosi carrizales; 
montañas' sucediéndose en ondulaciones, como si pbedecieran a la 
ley de las vibraciones y ondas del aire; lagunas inmensas de una 
transparencia mfinita, verdes, bien verdes; ríos que, como el Azuel 
y el Jabalón, se mueren en la estepa embebidos por ella; llanuras que 
no son como las sabanas castellanas tras del Guadárrama,. y un olor 
a cantueso, a romero, a espliego y a morquera que parece exhalarse 
de todo ello para halagarnos. 
" E n aquellas planicies del Noroeste se, halla E l Toboso; hacia el 
Oeste, Mota del Cuervo, Criptana, Alcázar y Herencia. Aquél es 
Consuegra, cerca del cual le propinaron a Don Quijote los yan-
güeses la paliza tremenda. Más allá está la venta donde mantearon 
a Sancho, y por San Clemente, la venta del Pinar, en cuyo sitio le 
sucedió al hidalgo la aventura de los leqies. Aquel poblado es A r -
gamasilla de A l b a ; todo eso, el campo de Montiel," allí, Manzana-
res, no muy lejos del cual se litigó el famoso yelmo de Mambrino, la 
bacía del Barbero, y Bolaños, con su venta cíe Borondo, en la que 
Don Quijote fué armado caballero. Más al Sur, el Quijote riñó ba-
talla qorn las ovejas en las inmediaciones de Moral de Calatrava, y 
allá, por el Bonillo, se celebraron las bodas de Camacho, y en los 
bosquesi de mi izquierda bajó Don Alonso^ el bueno, a la cueva de 
Montesinos. Todo como en un plano, desde E l Toboso y aun más 
allá, desde Villaescusa de Ha.ro hasta Despeñaperros y las Correde-
ras, " l a grainde e bona villa de V i l l a Real" , con su portentosa puer-
ta de Toledo, hasta las dos Calatravas, hasta la romana Laxcuxis, 
hasta las ruinas de Salvatierra..." 
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I X 
E L V I E J O C A S T I L L O D E L R O M A N C E 
S IEMPRE la Mancha reservándonos nuevas emociones estéticas con el encanto de algún rincón evocador escapado a nuestra curiosi 
dad avizora en no pocos años, y con el renovado realce que adquie-
ren ante nuestros oj(os sus lugares célebres y pintorescos, sus paisa-
jes de abrumadora sugestión y belleza, cuando tornamos a ellos tras 
nuestro «forzoso alejamiento. 
Bien temprano creímos haber hollado lo más sustantivo de cuan-
to encierra la región inmortal en su concomitancia con Cervantes y 
el Quijote. En la adplescencia ya conocíamos lo principal de la ruta 
del más ideal de los caballeros. Nacidos en su cuna, pronto embebi-
mos el amlbieníe de sus genuinos recintos de evocación y ensueño. 
Argamasilla, Ruidera y los lugares cercanos fuéronnosi revelando 
su tradición ancestral y su singular fisonomía —esa fisonomía tan 
en abono siempre de la fidelidad a l paisaje y la justfeza topo-
gráfica que en la gran obra resplandecen, por la cual han de con-
venir todos en la insustituibilidad del escenario que escogió Cervan-
tes—•. Después ampliamos nuestra visión a los restantesi pueMos 
y parajes: E l Toboso, Criptana, Puerto Lápiche, Alcázar, etc., <ym 
lo cual pensamos haber llegado a conocer como pocos el teatro de 
acción del sin por héroe literario. 
Vano, empero, nuestro convencimiento. Hubimos de reconocer a 
poco que la realidad presentaba casi como necia presunción lo que 
'no pasaba de ser ingenua creencia entusiasta. Aún quedaban rinco-
nes que contemplar, leyendas que, descubrir, panoramas que otear. Y 
henos aquí años después, reanudando nuestras andanzas. Si ayer 
nos recreaban la vista y ei espíritu las horas de larga y pausada ca,-
minata hacia los pueblos hidalgos y los parajes famosos objeto de 
nuestra excursión, en los que nos sunr'amos a veces días enteros de 
voluntaria permanencia, hoy hemos de contentarnos con rápidas, con 
fugaces escapadas, aprovechando la velocidad del auto o del expre-
so que nos conduce, o por lo menos nos acerca, al horizonte ambi-
cionado, desde este Madrid de la frivolidad y los convencionalismos 
en que nos es necesario vivir. 
1%h *¡¡t-
Estas tierras de la cuenca del alto Guadiana —montes y paramen-
ras de Ruidera, E l Bonillo, Muñera y Ossa de Montiel, derivadas 
de la vertiente septentrional de la serranía de Alcaraz, en el confín 
de las provincias de Ciudad Real y Albacete—son las más descono-
cidas de todos cuantos gustan recorrer el teatro quijotesco. L o apar-
tadas que se encuentran de toda principal vía de comunicación hace 
que permanezcan inéditos para el turista sus abundantes veneros de 
poesía. Este casi siempre se detiene en Argamasilla, llegando pocas 
veces tal que a Ruidera y a la cueva de Montesinos. Y , sin emibar-
go, ¡qué maravilla de paisaje el de estos salientes y cerros, el de es^  
tos berrocales, escalones y collados cárdenos, con sus carrascales y 
cambroneras inmensos! ¡ Qué aspecto el de las enormes vegas de ca-
rrizales y las limpias lagunas que, en sucesión sorprendente, se ex-
tienden leguas y leguas, todas ellas ocultas a trechos por las ondula-
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dones del terreno, pero qnidas poir el inagotable y dulce manantial 
que luego ha de prolongarse a través de media España formando el 
río famoso! 
Encerrados en el amplio polígono que delimitan los pueblos an-
teriormente nombrados, encuqntranse lugares tan evocadores como 
la cueva de Montesinos, la venta donde acaeció la aventura del re-
tablo de Maese Pedro, el monte de la escena del rebuzno, las prade-
ras donde: tuviere: lugar las bodas de Camacho, etc. Y hasta una 
edificación que, si bien no aparece mencionada en el Quijote, tiene gran 
vinculación con algunos de sus personajes y una leyenda en extremo 
lírica y curiosa: el castillo de Rocaf rida. 
* i£ % 
He aquí esa historia o leyenda del castillo de Rocafrida. 
Una de las figuras guerreras más descollantes del Medioevo fran-
cés fué Teobaldo, hijo del conde Grimaldo. Casado éste con la hija 
del a la sazón rey de Francia, fué víctima de ufia calumnia levanta-
da por el favorito del monarca, en virtud de la cual se le desterró 
a España y fuéronle confiscados sus bienes. Caminando Grimaldo 
con su esposa, a pie, por montes y breñales, ésta alumbró al hijo de 
ambos que había de ser tan famoso. De ello ya nos habla el Romance-
ro, cuando pone en boca de la princesa de Francia las siguientes pa-
labras : 
Temes este niño. Conde, 
y lléveslo a cristianar. 
Llamadésle Montesinos. 
Montesinos le llamad. 
Ocurría esto en el siglo v m , o sea en plena dominación árafoe de 
la Península. Por entonces, Carlos Martel, tío de Teobaldo,. vencía 
al agareno ea Poitiers, librando así a Europa de la avalancha de la 
• ~ . 
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Media Luna. Muerto el conde Grimaldo, su hijo radicóse en la pro-
vincia de Salamanca, y allí fundó un pueblo al que llamó, en home-
naje a su prpgoinitor, Fuente-Grimaldo. A l dedicarse casi por ente-
ro al ejercicio de la caza, viviendo en la montaña de Castañar, ro-
bustecióse en todos la idea de llamarle Montesinos, según escribe el 
historiador Ambrosio de Morales. Iluminóse otra vez la estrella del 
cabaJIero, quien pudo volver a su patria, entrando como uno de los 
famosos Doce Pares de Carlomagno., Guerreó por recobrar sus es-
tados1, y amó, con lo que vino en acrecentar su ya bien ganada fama 
y nombradla en ambos aspectos. Pero retornó a España, de la que 
conservaba grato recuerdo. 
Este caballero es, pues, el famoso Montesinos, que Cervantes 
aporta a su libro inmortal, conocedor de las leyendas creadas en tor-
no a su figura, leyendas, más o menos verídicas, recogidas en mu-
chos romances que tomaron vida 0n aquellos tiempos remotos en 
que nuestro idioma acababa de formarse. Así vemos que de tales roi-
mances, casi todos ellos debidos a autor anónimo, tres son famosísi-
mos : el referente a su nacimieinto, paralelo al de Roldan; aquel otro, 
acaso más popular, de su venganza del traidor Tomillas, el difama-
dor aludido, que comienza; 
Cata Francia, Montesinos; 
cata Par ís la ciudad, etc-, 
y, finalmente, el que se refiere a la muerte de Durandarte, primo 
de Teobaldo y también Par valeroso, que al fenecer en Roncesvalles 
rogaba a éste le sacara el corazón y se lo llevara a su amada Be-
ler ma. 
Paralela a la historia de Teobaldo, o sea Montesinos, en sus pri-
meros años, aparece la de Rosa Florida, así llamada en el Roma,ni-
cero. Esta era una linda doncella, dueña y señora de una mansión-
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fortaleza de Castilla, la cual es precisamente este castillo enclavado 
en el término de Ossa de Montiel, 
Que se llama Rocafrida, 
al castillo llannan Roca, 
y a la fuente llaman frida. 
Por agua licne la entrada, 
y per agua la salida. 
Naturalmente, la hermosa doncella fué muy requerida de amores: 
Siete condes la demandan, 
tres duques de Lombardía ; 
a todos los desdeñaba. 
Tanta es su lozanía. 
Pero más afortunado fué Montesinos, o sea el conde Teobaldo. 
Su fama de amador y valiente llegaba a los ámbitos más remotos. 
Y por eso prendóse de él Rosa Florida, 
De oídas, que no de vista. 
L a joven dama envió emisarios en busca del caballero, con en-
cargo de que le dieran cuenta del amor que hacia él sentía, y le pno-
pusieraa su matrimonio. L a tradición afirma que aquél lo aceptó y 
que, a su llegada al casitillo, casó con su dueña y señora, viviendo am-
bos y muriendo lustros después, ya longevos, en aquel recinto. 
* <t 
E l castillo de Rocafrida se encuentra muy cerca de la famosa 
cueva de Montesinos, a unos doce kilómetros de Ruidera. Sobre un 
alcor escarpado, en medio de la vega y los pastizales del Tovar, sor-
prende el golpe de vista que su ingente mole en ruinas ofrece des-
de el momento ea que se descubre, conforme avanzamos hacia él, en 
\as revueltas del difícil camino. L a tradición señala que siendo los 
sucesores de Montesinos—que se difundieron! notablemente por Cas 
tilla y Andalucía—los dueños de estos parajes aledaños, de ellos 
tomó nombre la famosa espelunca luego inmortalizada por el Pr ín-
cipe de los Ingenios en el célebre pasaje, mediante el cual eiivolvió 
en trascendental simbolismo a personajes famosos y hechos signifi-
cativos. E n cuanto al castillo, aparece bien claramente reseñado en 
la!s Relaciones Topográficas mandadas hacer por Felipe II en el si-
glo XVI. 
N i que decir tiene que de este monumento, vestigio de; una de las 
más poéticas leyendas de la estiipe. el cual, como nos dice el Ro-
mancero, 
E l pie tenía de oro, 
y almenas de plata fina, 
no quedan sino los restos de las murallas, erguidas en la pétrea me-
seta de su pintoresco emplazamiento. Adivinamos, a juzgar por el 
grosor y solidez de las mismas, por las basamentas de sus1 torres y 
cubos, por su poterna y su foso, las enormes proporciones que un 
día debió alcanzar, cuando de él se decía: 
Tanto rchmibra de noche 
como el sol a mediodía. 
Hito de la raza en su formación secular, el castillo de Rocafrida 
constituyó "lugar cobdiciadero'' para cuantos pueblos invasores se 
sucedieran, desde los tiempos más remotos, en el dominio de la Pen-
ínsula. N o cabe duda que por su situación estratégica, en esta re-
gión de la antigua Oretania, antiguamente tan rica en ciudades y 
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campamentos romanos—tales que los situados a lo largo del Gua-
diana—, ejerció gran papel, no sólo entonces, sino en los siglos pos-
teriores de dominación árabe. Pero a la era en que vivimos no han 
llegado otros testimonios escritos que los apuntados, testimonios 
en los que se juntan confusamenlte la realidad de los hechos yi la 
fantasía de los autores. 
Es lo cierto que en pocos lugares se siente la impresión de tan 
diversas emociones sugeridoras como en este castillo d'e Roca-frida, 
cuyas ruinas^ que son propiedad particular, y a buen seguro conocen 
pocas; personas de espíritu elevado, utilízanse para el encierro de ga-
nados. L a fuente que le da nombre, cristalina y musical, acaso inmu-
table desde los tiempos lejanos y brillantes, sigue cantando allá aba-




U N D I A E N A L C A R A Z 
Nos encontramos, lector, peregrinando de nuevo, en fugaces en-capadas, por tierras! manchegas, guardadoras para el autor 
de inagotable sugestión emocional, empero las tenga tan holladas. 
Casi integrada topográficamente en la ruta caballeresca que elevó a 
la inmortalidad el libro de la raza, hállase una población famosa 
cuyo desconocimiento por nuestra partie constituiría imperdonable 
falta: Alcaraz, la ciudad asentada al pie de la sierra de su nom-
bre, nudo de los sistemas orográfijcos ibérico y mariánico, dentro 
del área albacetense, confinante con las de Ciudad Real y jaén . Sa-
bedores1 de su gloriosa tradición, hemos venido a evocarla ante sus 
piedras milenarias, por trochas apartadas y zigzagueantes de que 
son jalones principales Ruidera, Montesinos, Rocafrida. Ossa y E l 
Bonillo, lugares tan henchidos! de prístina concomitancia cervantina, 
en uno de los disantos vernales más esplendorosos y prometedores 
de que cabe goiairdar recuerdo. Y a fe que si el espectáculo de la 
Naturaleza —con las circundantes cordilleras de ensueño, las espec-
taculares lagunas y, en general, el ubérrimo campo esmeraildino de 
viñedos y alcacel, todo ello bajo el cielo más intensamente azul que 
hemos visto en España—. deleita vivamente la retina a lo^  largo del 
camino, la contemplación del exponente de Arte e Historia que 
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constituye el burgo de referencia proporciona, apenas llegado a él, 
impresión no menos cautivadora. 
Difícil resulta condensar en tan reducido espacio, como supone 
este trabajo, la verdadera summa de sensaciones y recuerdos que 
suscita una visita, aunque breve, a Alcaraz, la ciudad cuyo origen 
no cabe duda se remonta a las primitivas edades, si bien los testi-
monios fidedignos que quedan sean a partir de la medieval. Mucho 
se ha escrito acerca de su fundación^ atribuida indistintamente a 
los reyes Gerión y Brigo, ambos de los tiempos mitológicos, el úl-
timo erector, según algunos autores, del primer castillo que hubo en 
España, y quien lo hizo figurar en el escudo de la ciudad; pero es 
lo cierto que consta haberse denominado Urcesa en la época celtibé-
rica, figurando así en las tablas ptolomeicas. Otros nombres que se 
le dieron, en el decurso secular, fueron los de Castaón, cuando el 
monarca griego Theodomiro; Al-Kdrrask, ya en tiempos árabes, 
y Alphonsia, por breve período, al reinar Alfonso V I H de Castilla. 
Sus armas —escudo en el que aparece un castillo entre dos llaves 
cruzadas con una cadena, silbre campo de gules, con el lema " C l a -
vis Hispaniae et capus totius Extrematurae"— denotan claramen-
te la importancia que alcanzó otrora, cuando por su privilegiada si-
tuación estratégica, en una gran prominencia del terreno, y por en-
contrarse su término en e'. vértice de las entonces regiones o provin-
cias de Toledo, Murcia, Granada, Jaén y la Manjaha, constituía, en 
verdad, esa cabeza a que alude la tal leyenda heráldica. U n notable 
cronista setecentista la describió así ; "Sobre eminente cerro, cerca-
da con buenos muros y fuerte castilb ostenta su vista la ciudad 
de Alcaraz con ocho puertas para su pomercio, a orillas del río 
Guadalmená, que nace cuatro leguas de aquí, derramándose muchas 
y buenas fuentes de saludables aguas, produciéndose en sus térmi-
nos pan, caza, aves, ganados, pesca, y criando famosos potros!., que 
compiten con los cordobeses." 
Amenguado, casi hasta la hipérbole, se halla el caudal de vesti-
gios evocadores y de edificaciones monumentales que contó en los 
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tiempos áureos., el cual fué desapareciendo con fatal sincronismo al 
proceso de decadencia general de la población. Pero lo qoie aún 
queda de tan ejemplar patitimonio hace que el visitante, previamen-
te conocedor del acervo de su historiografía, lo halle suficiente para 
testimoniar el que fué su fastuoso esplendor. Su importancia cas-
trense y política, alcanzada ya en el siglo decimotercero, y el pa-
pel ejercido a partir de entonces hasta bien entrada ya la Edad M o -
derna, cuyos detalles no cabe reseñar aquí, se expiicaa por esas de-
terminantes histórico-geográficas. Fué objeto de gran repoblación 
tras el triunfo de Las Navas, yendo allí, acogidos a los grandes pri-
vilegios reales, muchos caballeros integrantes de una veintena de 
apellidéis que serían prez de la nobleza de Castiila. ' I en el decur-
so de las centurias posteriores brillarían como hijos insignes de A l -
caraz nombres tan esclarecidos como el arzobispo Sánchez Artese-
ro, los escritores P. Sebastián Izquierdo, P . Jacinto Pareja, Peí-
dro Simón A b r i l y Juan de Sotomayor; el arquitecto y escultor Pe-
dro de Vandelvira, el filólogo Pedro Collado y, sobre todos, una 
célebre y original figura femenina: la pensadora doña Oliva Sabu-
co de ;Nan/tes, cuya obra Nueva Filosofía de la naPuralesa\ del hom-
hve, aparecida en 1587, constituyó extraordinario acontecimiento in-
telectual, babiendo dado lugar, ya en nuestros días, a que alguien 
discierna su paternidad al propio progenitor de la tenida por ge-
nial filósofa, cuestión, en fin de cuentas, cuyo esiclairecimiento pue-
de decirse continúa suh jmkice. Paralelamente, el desarrollo mate-
rial de Alcaraz fué también notable, según proclamaron las indus-
trias allí establecidas, alguna de las cuales, como la de tapícesi y al-
fombras, alcanzó el mayor renombre. 
Alcaraz contó nada menos que dos castillos en sus cercanías: el 
por Estrada llamado "fuerte", en alusión, sin duda, a que perma-
neció inexpugnable durante cinco siglos en poder del alarbe, y cu-
yas ruinas constituyen hoy monumento nacional, y el otro, más pe-
queño, de oríge griego, conocido con diversos nombres en el decur-
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so del tiempo, entre ellos los de Diana, Atalaya y Cortes, este úl-
timo dado por las importantes que en él se celdbraron en el siglo x n -
Sobre el alcor en que irguióse levántase ahora el santuario de esa 
última dfenominación, donde se venera la gloriosa imagen de la V i r -
gen Patrona de Alcaraz, celebrándose allí todos los años, en el mes 
de septiembre, famosa romería. 
Dentro del recinto urbano, circundando el cual vénse aún res-
tos de las primitivas murallas romanas, llaman la atención sus ca-
llesi pinas, en las que no es raro advertir pisos superiores en extre-
mo saledizos, ofreciendo, las del centro, muchas casonas o palacios 
hidalgos, con profusión de simbólicos escudos denotadores de luen-
gas empresas afortunadas, que se quiso perpetuar con aquéllos, ar-
tísticamente esculpidos en piedra. Descuellan entre esas edificacio-
nes la llamada Aduana, de bellísima portada plateresca, y las lonjas 
del Ayuntamiento, Santo Domingo y la Regatería. Los templos de 
San Miguel y de la Santísima Trinidad son sumamente interesan-
tes, por su notable arquitectura y valiosas preseas escultóricas y de 
otros 'órdenes que todavía atesoran, pese a la depredación de que 
han sido objeto. Pero lo que constituye acaso el detalle más carac-
terístico de la fisonomía monumental alcaraceña, son sus dos torres 
hermanas^ en extremo próximas, aunque de factura disímil, deno-
minadas de la Trinidad —por pertenecer a la iglesia anteriormente 
nombrada— y del Tardón o del reloj, ambas del siglo x v i , las cua-
les, desde bien lejos, atraen la curiosidad del turista que se apro-
xima a este burgo admirable. 
Lugar en el que parece como remansado el susitrato de razas y 
cultoiras que fué sedimentando el tiempo en su evolutivo discurrir y 
donde perdura tan t'pico costumbrismo. Alcaraz es poco conocida, 
sin duda, por hallarse lejos de las principales vías de comunicación. 
Por ellq, auguramos está llamada a ejercer creciente atracción para 
la corriente turística nacional, a fomentar la cual tan atento se halla 
el nuevo Estado español. 
X I 
L A H I S T O R I C A V I L L A Y E L C A S T I L L O D E A L H A M i B R A 
POCAS son las prominencias que interrumpen, de trecho en trecho, la uniforme llanura que constituye la genuina Mancha: la cade-
na de Villarrubia, derivada de los Montes de Toledo ; los altozanos 
de Herencia, Alcázar y Criptana, coronados por molinos de viento 
en ruinas; las elevaciones, siempre verdes, de Ruidera, y, fivialmen-
te, la azulina sierra de Alhambra. Esta última llama particularmen-
te la atención de quien cruza la parte oriental de la provincia de 
Ciudad Real por el modo cómo se la ve destacar gallardamente a po-
cas leguas de distancia. 
Pero el viajero que diesde el sleeping, por la línea de Andalucía, 
o ibien yendo en el automóvil por la carretera general, siente que 
le atrae el recio y evocador panorama manchego y se aventura a en-
cami/narse, valiéndose del segundo medio, por las polvorientas' ve-
redas que conducen a Alhambra, verá que aún resulta superada con 
la proximidad la visión del paisaje. Aquellas famosas montañas, 
que alcanzan en su punto culminante L.oSo metros sobre el nivel 
del mar, o sea unos 400 de elevación superior a la meseta circun-
dante, reservan la sorpresa de revelar de pronto, en uno de los ro-
deos de la ruta, el vasto e inolvidable panorama de Alhambra y su 
79 
castillo. Figuraos, lector, que alineados con los dos grandes cerros 
que constituyen la sierra—cerros en forma de troncos de pirámide, 
como dos enormes muelas—, aparecen más allá, por el lado oriental, 
otras dos emergencias menos elevadas, como al resguardo o abrigo 
de las primeras, separadas por hondo valle, cada una de las cuales 
sirve de asiento al pueblo y al casftillo, con lo que de seguro plensará, 
igual que quien esto escribe, que difícilmente puede encontrarse otro 
poblado como Alhambra, situado en altura semejante a la plaza de ar-
mas de una fortaleza, con el castillo-atalaya a un lado y la sierra a 
otro; con uii dilatado valle que lo circunda, aislándolo a manera de 
foso, con una sola entrada, por el Sur, hacia donde es preciso ir bor-
deando, no sin esfuerzo, si queremos ascender al caserío. Para ha-
llar paralelo con Alhambra hemos de trasladarnosi, imagimativamen-
te, a otro lugar famoso por nosotros bien conocido y del que tam-
bién nos ocupamos en este libro: Pedraza de la Sierra, la villa se-
goviana de rancio abolengo; pero ésta se epcuentra en plena cade-
na carpetana, en la que abundan estos detalles de teatral accidenta-
lidad topográfica, mientras que Alhambra, contrariamente, está cir-
cundada por la sabana manchega... 
L a importancia estratégica de Alhambra fué ya bien echada de 
ver por los primitivos pobladores. Los romanos crearon aquí la fa-
mosa Anensemarca, una de sus plazas más importantes en toda la 
Oretania, cuartel general militar. Infinidad de lápidas con inscrip-
ciones de la época, aljibes abiertos en la dura roca y vestigios artís-
ticos que fuéronse descubriendo en el decurso del tiempo nos lo 
prueban paladinamente. Nicolás Antonio, Ceán ÍBermúdez y otros 
eruditos y arqueólogos han recogido esas inscripciones, algunas de 
ellas copiadas en códices antiguos, que nos hablan de haber vivido 
allí prefectos y otros personajes remamos, y hasta de haber existido 
templo con sacerdotisa, en el que recibían culto las deidades de la 
época, así como circo, donde los glad1adores ejercitaban su destre-
za bárbara. 
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Con los árabes, la antigua Anensenmrca se trocó en Almrah o 
AlhamrcÁh la Roja, en alusión a la tonaliléad entre ocre y jald'e de 
su terreno. De los primeros tiempos de dominación agarena data el 
castillo, ventajosamente emplazado como pocos. Aunque no han fal1-
taído historiadores, que han sentado con detalle el pasado de Alham-
bra en el período comprendido entre los siglos v y xr, es lo cierto 
que no existen fuentes históricas fidedignas que permitan hacer tal 
reconstrucción remota. Sólo por conjetura, pues, puede situarsie en 
la undécima centuria la época de su despoblación y ruina, motiva-
das, sin duda, por la venganza de los árabes al tener que abandonar-
la, tras su derrota, Alfonso V I I el Emperador la reconquistó, y la 
villa permaneció agregada al patrimonio real, hasta que Fernan-
do II la donó a la naciente Orden del Monte Gaudio de Jerusalén o de 
Monfranc, que fundó Raimundo, conde de Barcelona, y confirmó el 
Pontífice Alejandro T U en 1180. 
Tras la pérdida de Alarcos, los árabes se adueñaron (nuevamente 
'de Alhambra; pero bien pronto fueron desalojados, ya con carácter 
definitivo, de ella. Y el monarca Alfonso V I I I , para premiar la co-
operación que le prestara la naciente y ya poderosa Orden de Sain-
tiago, cedió a ésta la plaza y su campo circundante. 
Es en estos momentos cuando Alhambra comienza a adquirir la 
gran importancia lograda en los últimos siglos del Medioevo. L a Or-
•den de Santiago dedicóse jcon ahinco a su repoblación. Reedificó el 
castillo, alzando la gran torre del Homenaje, que había de habitar 
el comendador y sus representantes. Y , comprendiendo que para 
atraer hacia sus villas los necesarios ha>bitantes había de otorgaríes 
grandes franquicias y privilegios, mo dudó en conceder la propiedad 
de cada lugar a quien consiguiera repoblarlo, con la sola limitación 
de que tal dominio no podría recaer en sus herederos, sino que a 
su muerte había de volver a la Orden. Esta trascendental disposi-
ción fué sancionada por el Capítulo general de León el a ñ o I2Í75-
Así fué dada Alhambra al conde don Alvaro Núñez de Lara, con 
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anuencia del rey Enrique l , que lo sancionó estando en Cuéllar el 
año 1215,. 
Curiosa la personalid'ad del de Lata. Era jefe de una familia 
poderosa e intrigante que había agitado el reino de Casitilla durante 
la minoría de Alfonso V I I I . Coaligadp con sus hermanos y otros 
nobles, logró hacerse dueño de la gobernación del país, obligando a 
Doña Berenguela a renunciar la Regencia y tutela del monarca. Corn 
ello hizo que Enrique I señalara extensos límites a su señorío de 
Alhambra, en perjuicio, naturalmente, de la Orden de Santiago. Como 
acontece casi .siempre a los arrivistas de este jaez, no tardó en verse 
sin riquezas, honoresi ni gloria, teniendo que acogerse a la propia 
Orden, a la cual pertenecía nominalmente, pese fuera su detentador, 
la cual le protegió generosamente, sepultándole, a su muerte, en 
Uclés. 
"Con los extensos términos que el de Lara fijó a Alhambra, am-
parado en la autoridad real, que de hecho ejercía —dice un croms-
ta^ —, mermó considerablememte los dominios de la Orden de San-
tiago, en el campo de Montiel, constituyendo un pequeño Estado, el 
que, desde luego, hubiera aumentado a costa de la Orden, a durar 
por algún tiempo más su poder y privanza; pero la temprana muel-
le del Rey, y los odios que se había creado por su despótica tutela, 
juntamenlte con la férrea mano de San Fernando, el que, empuñan-
do las riendas del gobierno de CastiUla, cortó con energía las am-
biciones de los magnates y concluyó con el funesto poder del con-
de, siéndole arrebatados y confiscados sus lugares y castillos, pa-
sando los extraños al dominio de sus antiguos dueños, y los tenidos 
por herencia formaron parte del patrimonio real" (1). 
Otro escritor de la época describía así el esplendor de nuestra. 
v i l l a : " E l impulso que dio a Alhambra don Alvaro de Lara y la r i -
queza con que dotó a su Concejo, fijándole términos y jurisdicción 
(1) E l lector puede encontrar un estudio minucioso de este momento histórico en el capi-
tulo II de nuestra obra X a Catedral de Burgos. (Hijos de Santiago Rodríguez, Burgos, 1928). 
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tan dilatada, acrecentó' sus vecinos e importancia en la Edad Me-
dia, llegando a ser la segunda de las tres cabeceras del campo de 
Montiel, hablando tras de éste en las Juntas de partido, y sie)¡ido 
fama que aprestaba para la guerra contra los infieles y pqnía jen 
campaña, a las órdenes del maestre de Santiago, cien lanzas, todas 
monltadas en corceles blancos. Curiosísima en extremo la descrip-
ción de las aldeas y caseríos diseminadlos por sus dilatados térmi-
no'S\. E l Cellizo, en el que partían lindes esta villa y Peñarroya, tenía 
entonces diez casas; cinco E l Cubillo; el Pozo de la Calera, quince; 
cuatro el Pozo de las Navas; doce. L a Moraleja; quince, L a Nava : 
el Pozo de la Serna, dieciséis; Santa María de las Flores, doce ca-
sas y la ermita de esta Vi rgen; ocho casas E l Aguila, y trece E l 
Peral. Varios eran también en el siglo x v i los poseedlores de sus 
ricas dehesas, pues la de Campillos pertenecía al Comendador de 
Membril la; la de L a Vega, a la encomienda de Alhambra y Sola-
na ; Dehesilla, de la dicha de Membril la; la del Puerto, población 
en 1245, de la Mesa Maestral; E l Carrizal y Masegotillo, de la en-
comienda y Concejo de Carrizosa, y los diezmos del pan y vino los 
llevaba en la proporción debida la dicha Mesa Maestral y el arz-
obispo de Toledo." Entonces, el Concejo de Alcaraz, el más pode-
roso de sus vecinos, reclamó ciertos derechos al de Alhambra; pero 
el rey San Fernando resolvió la querella en 1245. 
E n tiempos de Felipe II, Alhambra co¡nstituiá, con su vecina L a 
Solana, una de las mejores encomiendas de la Orden de Santiago, 
que dicho Rey dió al ilustre marino don Alvaro de Bazán, primer 
marqués de Santa Cruz, como premio a sus relevantes servicios &p¡ 
la guerra contra el turco. A partir de entonces, esta vil la entró en 
franca decadencia. E n nuestros días apenas quedain vestigios de sus 
antiguos santuarios, conservándose sólo la iglesia parroquial, que 
erigióse sobre las ruinas del antiguo^ templo romano a que alude ve-
tusta epigrafía, y guarda algunos retablos e imágenes de valor. 
Por lo demás, el pueblo, de vida tan varia e intensa durante sj-
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glos y siglos, sabe llevar su monótono pasar de hoy con esa altivez 
peculiar en la hidalguía castellana, si bien anhelando ver llegar el 
día ein que las aguas sobrantes de la próxima Ruidera no se pierdan 
inútilmente, contribuyendo así a fecundizar parte de su campo, y que 
el ferrocarril se aproxime a distancia menor de las cinco o seis le-
guas que de él le separan... 
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X I I 
M O N T I B L C A B E C E R A D E L F A M O S O C A M P O D E S U 
N O M B R E Y L U G A R D E L H I S T O R I C O F R A T R I C I D I O 
DIFÍCILMENTE se encontrará una subregion española que, abun-dando en ella el motivo de evocación Histórica, permanezca, sin 
embargo, tan desconocida de la generalidad como la parte de la Man-
cha, comprensiva de buena parte de la provincia de Ciudad Real, l in-
dante con las de Albacete y Jaén. Trátiase de un rincóirt no atrave-
sado por ninguna via principal de comunicación—razón de ese su ais-
lamiento—, en el que se encuentran lugares que tan relevain)te papel 
ejercieron en el devenir patrio como Infantes, Montiel, Alhambra, 
Almedina, Torre de Juan Abad y algtún otro. 
Este, llamado Campo de Montiel, de universal renombre histórico 
y literario por las peripecias famosas en el mismo oicurridas a lo lar-
go de los siglos y por haber sido elevado por Cervantes en alais 
del Arte, mediante su obra inmortal, en la que aparece como teatro 
de las principales aventuras del más célebre de los hélroes literarios 
de todos los paísesi y épocas, tomó el nombre, decimos, del lugar a que 
aquí consagramos el recuerdo, añorando nuestra visita, no lejana, efec-
tuada con el deseo de evocar ante su solar el brillante patrimonio de 
un pasado esplendoroso. 
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¿Quíén no recuerda el pasaje fatnosio: "Apenas había el rubicun-
do Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las dora-
das hebras de sus hermosos cabellos, y apañas loa pequeños y pinta-
dos pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y 
meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que dejando la blan-
da cama del celoso marido por las puertas y balcones del manchego 
horizonite a los mortales, se mostraba, cuando el famoso caballero Don 
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su 
famoso caballo Rocinante y qomenzó a caminar por el antiguo y cono-
cido campo de iMontiel" ? ¿ Quién ignora que en la fortaleza de Mon-
tiel murió el más discutido monairca castellano, Pedro I d Cruel, se-
gún unos; el Justiciero, según otrosí, a manos de su hermano bastar-
do, desde aquel momento rey con el nombre de Enrique II ? 
Pocas son las poblaciones manchegas cuyo origen no se remonte a 
la época de las primeras civilizaciones peninsulares. Claro que de és-
tas la que encontramos, común a casi todas es la romana, tan pródiga 
en vestigios de arte y utilización práctica. Así Montiel créese que fué 
el lugar denominado Ello, de donde habían de derivarse los sucesivos 
términos de Mont-Ello, Mcntello y Montiel, significando este último, 
según el lingüista Simonet, monte cilio, en alusión a la aledaña promi-
nencia cónica en que establecióse la celebérrima fortaleza. L a invasión 
agarena trajo como consecuencia el estableciimiento en Montello de una 
sólida base de defensa, como avanzada castrense de la cercajrta cordi-
llera Mariánica, barrera natural por bastante tiempo entre dos pueblos 
antagónicos. Gonsta que Alfonso V I , al tomar Toledo en 1085 y ex-
tender su reconquista, apoderóse de Montello; pero que a poco cayó 
nuevamente en poder de la morisma, y su guarnición hizo frecuentes 
incursiiones por tierras de la capital cristían% en una de las cuales 
(año II17) consiguió dar muerte al caudillo de la misma, Abendes-
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diel. Nuevamente dióse gran impulso a la reconquista, merced al áni-
mo valeroso de Alfonso V I I el Emperador, con lo que Montello pasó 
al poder castellano; pero otra vez adueñáronse de él los árabes, tras la 
gran derrota de Alarcos. 
Es poco después, próxima ya la gloriosa jornada de las Navas de 
Tolosa, que liberó definitivamente esta región del poder del infiel, 
cuando, llegada a Caistilla la Orden de Santiago, su segundo maestre, 
don Fernando Díaz, obtuvo licencia de Alfonso V I I I para guerrear 
con los árabes en el campo de Montiel. Fernando el Santo otorgó en 
1227 carta de donación de Montello a favor de dicba milicia caba-
lleresca. A continuación repoblóse notablemente merced a las fran-
quicias que dió la Orden, y así vemos que en pocps años lo que era 
población devastada por los rigores de la secular contienda contó con 
numerosos vecinos, que crearon Concejo para administrase por sí. Don 
Pelayo Pérez Correa, X I V maestre de la Orden en el intervalo de 
1242 a 1275, concedió tan valiosos privilegios a la población, que con-
virtióse en la más poderosa del Campo, permaneciendo así durante 
tres siglos. E l partido o Campo de Montiel, de la Orden de Santiago, 
puede decirse que era tan i-mportante como el de Uclési, en donde, 
como es sabido, aquélla tuvo su cabeza o casa matriz. Comprendía 
treinta y dos pueblos, y su aljama o población judia era la mayor de 
todo el territorio' que hoy comprende la prpvinda de Ciudad Real, 
pues contaba casi un millar de familias, las cuales pagaban cuantioso 
tributo. 1 
E n la imposibilidad de reseñar tantos y tantos otros detalles dtel 
pasado de Montiel, nos referiremos únicamente a dos luctuosos que re-
giistran sus anales : la incursión árabe de 1283 y el asesinato del rey 
Don Pedro I. 
L a incursión árabe fué debida a la franca hostilidad en que colo-
cóse el país con respecto al monarca Alfonso1 X el Sabio, por su poco 
respeto a los fueips regionales, que quiso suprimir mediante una le-
gislación de carácter general, y a otros desaciertos. "Abandonado 
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éste por su pueblo y por los potentados de Europa —escribe un his-
toriador—, cuyo auxilio solicitó en vano, a impulsos de su dolor y 
abandono impetró 'a ptiotección del emir de Marruecos, enviándole sju 
corona para que sobre ella le prestase alguna cantidad con la que 
atender a sus apremiantes necesidades. E l rey bárbaro dio a los prín-
cipes cristianos gran lección del respeto que se debe al infortunio, y 
no sólo le envía 60.000 doblas de oro, sino que se apresta y viene en su 
auxilio. Vencido el de Granada, ailiiado de Don Sancho, cruzó el puer-
to del Murada!, entró en Montiel, robando y talando toda la comarca 
hasta una jornada de Toledo." 
E n cuanto a la muerte de Pedio el Cruel, sus detalles son bien 
notorios. L a conducta allanera y arbitraria del monarca creó un es-
tado de opinión francamente adverso^ per lo cual la rebelión de su 
hermano bastardo, Enrique de Trastamara, logró la simpatía de la 
mayor parte de España. A principios de 1369 habían caído ya en po-
der del insurgente tod'as las plazas de Castilla, menos Toledo, a la 
cual puso cerco. Don (Pedno, a la sazón en Sevilla, acudió presuroso 
en defensa de aquélla con sus cada día más esjeasas huestes propias, 
entoncesi circunstancialmente acrecidas con las de su amigo Maho-
med, rey de Granada; pero salióle al encuentro Trastamara, con el 
francés Beltrán Duguesclin —o Claquín, como le llaman los historiai-
dores españoles de la época—, sorprendiendo' a las tropas de aquél, 
diseminadas por las cercanías de Montiel, e infligiéndolas grandes 
daños. Hubo Don Pedro de encerrarse en el castillo, llamado entonces 
de la Estrella, y es fama que causóle: honda impresión leer dicho nom-
bre en una de sus torres, "porque por muchas veces le avtan dicho 
grandes astrólogos que en la torre de la Estrella avía de morir;". E l 
de Trastamara redobló las guardias y llegó hasta a cercar con un 
muro todo el recinto del poblado y el castillo para evitar la evasión 
del rey y lograr así apoderarse de su persona. A l principio confió Don 
Pedro en las grandes promesas que, valiéndose de su leal Men Rodrí-




Escaseando ya en la fortaleza el agua y los alimentos, no vaciló en 
acudir a la cita del lugarteniente enemigo, creyendo confiadamente 
que podría escapar. Famosas son sus palabras al llegar a la tienda del 
galo: "Cabalgad, que ya es tiempo de que vayamos." Mas, al no con-
testar nadie a su voz, comprendió la traición e intentó huir, lo que le 
fué impedido por Olivier de Manuy, presentándose entonces don En-
rique, completamente armado. 
"Conocido por Don! Pedro —dice el mismo cronista—, corre hacia 
él, y, abrazados, cayeron en tierra, aunque Enrique debajo. Dugues-
clin, con eterno borrón para pu nombre, pronunciando aquellas pala-
bras que, con verdad o sin ella, ha consagrado la tradición y vienen 
repitiendo los cronistas, " N o quito ni pongo rey, pero ayudo a mi 
señor", cogió del pie a Don Pedro y lo puso debajo. Don Enrique pudo 
entonces desembarazarse y, empuñando su daga, le hirió repetidas 
veces, cortándole después la cabeza." 
E r a el día 213 de marzo de 1369. 
Del Montiel pretérito queda bien poca cosa. E l poblado mermó 
considerablemente con la expulsión de los judíos, primero, y luego 
con la de los moriscos, ambos tan excelentes industriales y producto-
res. E l famoso castillo fuése desmoronando paulatinamente al adve-
nir la Edad Moderna, en que estos bastiones del espíriitíii ancestral 
resultaron anacrónicas manifestaciones de la fe y la hidalguía de la 
raza, llegando a no contar hoy en día otra cosa que restos de susi 
ingentes cubos y murallas, visibles desde bien largo en la cima se-
ñera. Y , como el castillo, templos y casonas. Empe*ro. Montiel merece 
al atención del turisita por lo transcendental del papel desempeñado 
en el pasado patrio, por su vinculación ideal a la obra maestra de la 
raza y, finalmente por lo inédita que permanece la visión de su pai-
saje y su ambiente, visión que, una vez lograda, compensa cumplida-
mente de las molestias que supone una travesía de diez lieguas desde 
Valdepeñas, por donde cruzan el ferrocarril y la carretera general. 
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X 111 
L A L A B O R I O S A Y H E R O I C A V A L D E P E Ñ A S 
TÓCANOS hay seguir en nuestro peregrinar por el corazóa de la lla-nada manohega, la región recia y señorial que dió origen a la más 
idealista de las epopeyas literarias. Súmate conmigo a visitarla, lec-
tor, que la Mancha tiene, como Castilla la Vieja, gloriosos rincones 
de evocación y ensueño, tal que éste de Valdepeñas, la ciudad más 
importante de la provincia de Ciudad Real, a la que hoy nos dirigi-
mos. Nacido en esta tierra procer, que ayer habité y recorrí, no te 
seré mal guía. L a ocasión, más que nunca propicia: comienzos de 
octubre, en que la campiña, coa sus dorados rastrojos y verdinegros 
viñedos, con sus revueltas tolvaneras y dulces lontananzas, tan be-
llas en estos atardeceres de langor autumnal, pregona por doquiera 
la exultante pagaaía de la vendimia. Toda la región, ocupada hoy en 
recolectar la ubérrima cosecha, preséntase a nuestros ojos cual go-
yesco lienzo de gaya policromía. 
Y a cuando el expreso, dejando atrás Alcázar, la ciudad arábiga 
y manchega, nos adentra en la genuina Mancha 'la de los antiguos 
campos de Calatrava, San Juan y Montiel, observamos que esta tie-
rra, escenario de las andanzas de Qmjmio el Bueno, todo lo contra-
rio que árida y pobre, es una de las más ricas y pintorescas de E s -
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pafiá. A lo lejos, dentro del panorama que delimitan en derredor 
azulinas cordilleras de ensueño, vamos viendo—o adivinando—luga-
res célebres que nos hacen rememorar, con sus pasajes más famosos, 
el eternal sentido de la obra de Cervantes. 
Estos pueblos de la Mancha no revisten la importancia monu'-
mental que los de la vieja Castilla. Su aspecto difiere notablemente del 
de aquéllos. Aquí encuéntrase muy marcada la influencia del Sur. 
Tierra de transición entre dos grandes pue¡blos que durante ocho si-
glos laboraia por desarrollar culturas tan dispares como la españo-
la autóctona y la árabe, la Mancha presenta una singular fisonomía 
en sus poblados. V e d que ya columbramos Valdepeñas,. L a ciudad, 
blanquísima, como^ todos los lugares manchegos, por el enjalbegado 
de sus casas, refulge en terreno muy llano, dando idea de su impor-
tancia la gran extensión que ocupa. Vese emerger la prominente mole 
de la iglesia—única—, situada en el centro del inmenso poblado, y, 
diseminadas, multitud de cilindricas chimeneas de las fábricas. 
Estamos en una de las más importantes ciudades productoras de 
España. Desde luengo tiempo, el famoso yibo de Valdepeñas fué, 
por su universal renombre, un timbre de gloria para la industria na-
cional. Su calidad, no superada ni aun en estos años en que triunfa 
la síntesis química y la hábil competencia industrial, débese tanto 
a la singular maestría con que es elaborado cuanto a la calidad de la 
materia prima, el exquisito fruto de sus vides. ¡Lástima que Valde-
peñas toque hoy todavía las consecuencias de la crisis motivadai por 
la destrucción filoxérica de sus plantíos y por las dificultades del mer-
cado de exportación! Empero, ante su actual producción, que aún re-
presenta millones de litros, y conocidas que nos son las virtudes de 
su tierra y sus gentes, confiamos ver en breve conjurada aquélla. 
E l gran mérito de Valdepeñas se aquilata viendo que es una de 
las contadas ciudades que, teniendo una brillantísima ejecutoría his-
tórica, no perduran como adormecidas, decadentes, a la sombra del 
pasado esplendoroso, sinn pujantes, ricas, en vital florecimiento acor-
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de con el nuevo ritmo de la vida. De ahí que contriste menos nues-
tro ánimo al evocar las grandezas pretéritas fatalmente desapareci-
das o trocadas en el devenir del tiempo, de esta vetusta población hi-
dalga, í i 
Desconócese todo dato cierto de su historia anterior al siglo x v i . No 
existen fuentes de información, por cuanto que su Relación topográfica 
fué extraviada, y en los escasos documentos de la Orden de Cala-
trava salvados de la incuria ancestral no se menciona. Mas puede f i -
jarse el origen de Valdepeñas en el siglo x m . Acaso antes, en la 
antigüedad remota, el valle ¡o val de peñas, rico y feraz, convidase 
a los cercanos pobladores para radicarse en él, dando nombre al nue-
vo pueblo. No faltó quien sostuvo que este lugar debió su población 
primitiva a los vecipos que abandonaron algunos otros próximcs. 
Pero' llegado el siglo x i v Valdepeñas culminó en importancia sobre 
todos! los de la provincia, excepción hecha de Almagro y Daimiel. 
Dada la cantidad—11.340 maravedises—con que contribuía por aquel 
entonces al tributo de San Miguel, censo de capitació;n pagado al 
maestre de Calatrava por todos los pueblos de su campo, ya figu-
ró entre l^s primeros de la región. E n 15 51, al reclamar el rector de 
su iglesia, del Capítulo general, el auxilio de otro eclesiástico, expo-
nía que la feligresía contaba ya con 5.000 almas, que habían de ele-
varse en nuestros días a más de 30.000. 
Así continuó esta villa bajo1 el dominio de la Orden de Calatrava 
y de la Clerecía. Adscrita a la Mesa Maestral, sus vecinos abonaban 
a ésta los dos tercios del diezmo y mitad del arrendamiento de pas-
tos de sus dehesas comunales, y la tercia pontíficial al prelado de 
Toledo. Había otros diezmos, pertenecientes por entero al Maestre. 
Fundada en este pueblo una de las encomiendas de la Orden de 
Calatrava, " l a que además de los terrenos cobraba de sus vecinos 
ciertos maravedíes por el horno, dos por el humo y 60 por cada que-
rella", quedó aún más sujeta al señorío del comendador. Fué el últi-
mo don Francisco de Mendoza, pues que Felipe II vendió Valdepeñas, 
en 1592 a don Alvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz y capitán gér 
neral de las Galeras de Ñapóles, quien, poseyendo ya los otros pue-
blos limítrofes, E l Viso y Santa Cruz, formó con todos ellos un 
gran mayorazgo. 
Pero el hecho histórico que vino a dar a Valdepeñas los timbres 
de la proceridad y de la gloria fué la guerra de la Independencia. 
L a Mancha entera protestó con indomable energía ante la invasión 
francesa, y cuando el primer Cuerpo de ejército enemigo atravesó 
estas tierras hacia Andalucía, haciendo a su paso excesos y críme-
nes, sus habitantes se lanzaron en horribles represalias. De todos los 
pueblos se cuentan hechos tremendos, sin duda verídicos, a este res-
pecto. E n las casas acogíase a los franceses con aparente simpatía, 
para ser envenenados medíante la comida o asesinados en el sueño, 
no pocas veces hasta por las mujeres. E n Argamasilla es fama que 
el alcalde de entonces llenó con cadáveres de franceses un pozo si-
tuado en un paraje de su campo. E n Santa Cruz fueron un día muer-
tos todos los franceses del destacamento que allí guardaba las co-
municaciones con la retaguardia, y otro arremetieron sus valerosos 
pobladores contra los 400 imperiales que custodiaban un depósito de 
víveres, matando a muchos y poniendo al resto en huida. 
No era ya posible a los franceses recorrer la Mancha en peque-
ñas partidas, pues a los regimientos se les atacaba y destrozaba. E l 
5 de junio de 1808 el general francés Roize conducía desde Toledo 
un destacamefitp para reforzar el ejército de Andalucía, a cuyo paso 
se opusieron tenazmente los valdepeñeros. N o confiando los inva-
sores en el resultado del encuentro, lo rehuyeron, acampando fuera 
del poblado; pero llamado que hubo Roize en su auxilio al general 
L;ger Belair, que guarnecía Madridejos con 500 caballos, el día si-
guiente-—día de gloria para Valdepeñas, que escribió una página de 
heroísmo análoga a las de Zaragoza y Gerona — fué atacada la 
ciudad. 
Los valdepeñeros, que preveían el combate, se aprestaron a la 
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defensa. Cubrieron la calle Real con arena, esparciendo debajo cla-
vos y agudos hierros; fueron atadas cuerdas a las rejas y cerradas 
las puertas, así como obstruidas las bocacalles afluentes. Y no que-
riendo solamente resistir, formaron una avanzada de defensa con 
más de mil hombres en fila a la orilla del pueblo, que sostuvo algún 
tiroteo hasta que se percató de la importancia de la caballería ene-
miga. E n Bai'én, uno de sus más interesantes Episodios Nacionales, 
nos da el glorioso Caldos brillantes páginas describiendo ia batalla 
librada el 6 de junio de 1808 entfre valdepeñeros y franceses. Y vea-
mos cómo escribe un cronista de estos fastos: " L o s franceses envia-
ron por delante una descubierta, la cual, según costumbre, con paso 
acelerado se adelantó al pueblo; pero muy luego de penetrar en él, 
los caballos tropezaron y cayeron, arrojando a los jinetes. Entonces 
llovieron de todas partes ladrillos y piedras, atormentándoles tam-
bién con agua y aceite hirviendo. Vinieron otros en su auxilio, y cú-
poles el mismo fin. Irritado Liger Belair con aquel contratiempo, en-
t ró en la villa por los costados, incendiando las casas y destrozándo-
las. Pasaron de 80 las que se quemaron y muchas personas fueron 
degolladas hasta en los campos y en las cuevas. Habían los enemi-
gos perdido más de cien hombres, al paso que la villa se arruinaba 
y hundía ." 
* * <*• 
Valdepeñas alumbró muchos y muy conspicuos varones, que co-n-
tribuyeron a la honra de su cuna y de su raza. Ahí están escritos 
con caracteres de inmortalidad, en primer término de la copiosa lis-
ta, los nombres de Bernardo de Balbuena, insigne clérigo-, obispo de 
Puerto Rico, autor de E l Bernardo, uno de los mayores monumení-
tos de nuestra poesía épica1; Sánchez Cejudo, humanista del si-
glo x v i , y Mart ín Caro, gramático dlel x v i í i . Y . en otros órdenes, los 
Merlo, Morales, Castro, Lozano, Donado, Cruz, Hurtado de Men-
doza, Caminero, etc., etc., artistas, guerreros, religiosos, sab;os cé-
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lebres que por los siglos pregonarán, con los hechos ejemplares de 
sus vidas o las imperecederas obras de su genio, la gloria del solar 
nativo. Y , bastante para probarnos que no se acaba la vena de ilus-
tres hijos de Valdepeñas, las figuras de Emilio Cornejo Camweio 
y de Gregorio Prieto, el primero' escritor doblemente insigne por su 
positiva valía y por su modestia, que en labor entusiasta, pero car-
liada y recoleta, va troquelando bellísimos libros de novela, crónica 
y verso en los que describe y exalta, con singular dominio clel idio-
ma, las bellezas del suelo y el carácter e inquiietudes de ios hombres 
de la Mancha, y el segunde pintor ya bien consagrado, que, como 
decimos en otro lugar de este libro, perpetúa el paisaje y las bellezas 
manchegas en lienzos admirables, singularmente elogiados por la 
crítica de muchos países. 
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X I V 
C A L A T R A V A L A N U E V A 
A mediados del siglo XII, cuando los castellanos, dando gran avan-ce a la Reconquista, establecieron como barrera con los mo-
ros la Sierra MjOrena, trasladóse el convento de la Orden fundada 
por el Abad Raimundo y el Caballero Velázquez, desde Fitero a 
la plaza manchega de Calatrava, de la que aquélla tomaría nombre. 
Animaba a los religiosos el deseo de "combatir a los enemigos de la 
Fe, vivir en tierra de moros y sacar de sus manos las tierras de sus 
mayores, que injustamente tenían ocupadas". E l 25 de septiembre 
de 1164 el Papa Alejandro III expidió una Bula a favor de don 
García, Maestre a la sazón, y de los Freires calatravos, aprobando 
la Regla que dióles el abad Gilberto y el Capítulo Cisterciense. 
Constaba em ella que serían firmes y estables las concesiones de Pon-
tífices, mercedes de Reyes y oblaciones de fieles que pudieran obte-
ner, y que constituyendo milicia religiosa había de guiarse por la 
ousteridad y sencillez. "Unicamente en la ropa Citerior podíap usar 
lienzo, habían de vestir túnicas cortas que los permitiera montar a 
caballo, manto y por hábitos de religión el escapulario; dormíap ves-
tidos y ceñidos; en el oratorio, dormitorio, refectorio y cocina ha-
bían de guardar silencio, y únicamente podían comer carne tres días 
de la semana y en las fiestas principales." 
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Pero la proximidad de la morisma y sus continuos ataques hicie-
ron comprender a don García la necesidad de una organización ver-
daderamente militar, por la cual los religiosos, si bien siguiendo las 
prácticas austeras y la obediencia a la Orden del Císter, pudieran 
hacer eficaz su actuación guerrera. Merced a la anuencia papal que-
dó convertida en Orden Mili tar , y bien pronto aumeíitó sus domi-
nios con la conquista de fortalezas, donaciones de monarcas y ge-
nerosidad de caudillos. Así vemos que a poco era ya en extremo po-
derosa. " A l confirmarla el rey sus privilegios, exenciones y franqui-
cias, y señala;r sus términos o linderos—dice un cronista—, más bien 
parece que fija las fronteras de un reino, que no los estados de un 
vasallo que había de militar bajo sus banderas y vivir sujeto a sus 
leyes." A los treinta años, la Orden tenía en Castilla, a más del ex1-
tenso Campo de Calatrava, las villas de Ocaña, Cogodludo, Ciruelos 
y el llamado diezmo de Uclés, más otras posesiones y heredamien-
tos; en Aragón, Alcañiz, y, fimalmente, en Asturias y Galicia, a l-
gunas villas y lugares, constituyendo un poder que envidiaría más 
de un monarca de aquel tiempo." 
Asentóse la Orden en la llamada Calatrava la Vieja, la antigua 
Likthnm oretana de los tiempos romanos, según Ambrosio de M o -
rales, cabe el Guadiana, cerca de la actual villa de Carrión, por don-
de pasaba la famosa calzada o camino militar de Córdoba a Toledo. 
Durante el poder agareno, la que había de ser cuna de la Orden de 
Calatrava constituía admirable fortaleza, llamada KalaatrRaawdk, que 
quiere decir castillo de las ganancias (ganancias o conquistas a los 
cristianos). Siempre listos contra el enemigo, los calatravos fueron 
la admiración de Castilla y del mundoí. No se limitaron a rechazar 
las incursiones de los moros aquende los montes mariánicos, sino 
que consolidaron su dominio de la cuenca del Guadiana, y , ya solos, 
ya unidos a las mesnadas reales, efectuaron incursiones en el campo 
de aquéllos, con brillantes cercos y tomas de plazas cuya reseña ocu-
paría gran espacio. Estas campañas de los calatravos quebrantaron 
el poder árabe, haciendo que el invasor temiera por su segundad em 
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la parte, meridional de España, hasta tal punto que decidió enviar 
emtoajada que expusiera a sus hermanos de Africa la necesidad de 
su ayuda, si habían de prolongar su dominio sobre Andalucía. Fué 
ento,nces cuando el Emperador de los Almohades, Aben Jussuf, en-
vió aquel formidable ejército que derrotó al poco previsor Alfon-
so V I I I en Alarcos, el año 1195, con muerte de más de 20.000 cris-
tianos, entre ellos la flor y nata de Calatrava. Con el nuevo empu-
je agareno fueron arrasados casi todos los poblados manchegos. Y 
la cuna de la Orden, en la que sus caballeros intentaron oponerse a 
la marcha del invasor, resultó destruida. 
Tras esto, los calatravos se acogieron a Guadalerza, pasando des-
pués, sin asiento fijo, a otros puntos. E n 1198, el Comendador M a -
yor, don Martín Martínez, consiguió apoderarse del antiguo casti-
llo de Salvatierra, cincuenta kilómetros al Sur de Calatrava, junto 
a la villa de Calzada y muy cerca ya de la cordillera. Pensaba llevar 
allí el Convento, pero no lo logró porque los árabes se apoderaron de 
él nuevamente, ante lo que la Orden se retiró a Zorita. 
Pero con la victoria de Las Navas de Tqlosa, en 1212, el Rey en-
tregó a la Orden ambas plazas reconquistadas, Calatrava la Vieja 
y Salvatierra. Y por entonces comenzó la edificación de la que ha-
bía de ser su grande y definitiva mansióo, el llamado Sacro Con-
vento y Castillo de Calatrava la Nueva, próximo a la segunda, en 
el punto estratégico considerado como llave de la región. Bien pron-
to, el año 1217, instalóse allí la Orden, siendo octavo Maestre don 
Martín Fernández de la Quintana. 
E l gran empuje de la Reconquista en el siglo xnx contribuyó al 
rápido y definitivo esplendor de la Orden de Calatrava, la institución 
más poderosa de Castilla en la Edad Media, que al trocar su espí-
ritu religioso por el feudal llegó a constituir, ya en tiempos de A l -
fonso el Sabio, serio peligro para la autoridad de los monarcas. Este 
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gran rey, dejado llevar de un alto fin político, como era el de con-
tar en pleno Campo de Calatrava con una importante plaza de que 
poder servirse para coiatrarrestar el alarmante predominio de la Or-
den y, a la vez, asegurar las comunicaciones entre Toledo y Córdo-
ba, determinó fundar, en el término de Alarcos, la que había de ser 
capital manchega, y que nombróse V i l l a Real hasita la época de Juan II . 
E l pujante desarrollo que alcanzó en poco tiempo, merced a los 
grandes privilegios concedidos por su fundador, entre ellos la uti-
lización de los productos en todo el campo calatravo limítrofe, hizo 
nacer la inquina de los de la Orden, que bien pronto intentaron es-
torbar a la joven ciudad por todos los medios a su alcance. E l des-
gobierno característico de la época impidió al gran monarca hacer 
defender las franquicias concedidas a aquélla, y así vemos que, no 
respetándolas los calatravos de grado, sus naturales emplearon la 
fuerza, resultando de la lucha la derrota de la Orden, que vióse for-
zada a sancionar un convenio en su propio castillo, el año 1267. San-
cho el Bravo, al sublevarse contra, su padre, quiso halagar a los ca-
latravos^ creyendo encontrar en ellos ayuda para alcanzar la corona, 
y al llegar a Córdoba, en una de sus correrías para buscair adeptos 
por Castilla y Andalucía, expidió, con fecha 7 de agosto de 1280, un 
documento por el cual cedía V i l l a Real al Maestre de la Orden, don 
Juan González. 
N i que decir tiene que los villarrealenses no hicieron caso de tal 
cesión, no sólo porque, conscientes de su derecho, habían jurado no 
ceder nunca a las ambiciones calatravas. sino por cuanto sabiendo 
que el pretendiente estaba comprometido en las luchas contra su 
padre, no temieron que pudiera hacerles deponer su actitud por la 
fuerza. 
L a historia de la Orden en esta época está como reconcentrada 
en su lucha contra Vi l l a Real, según dice uno de sus mejores cro^ 
nistas: Rades de Andrada. E l reinado de Fernando V I y la minori-
dad de Alfonso X I fueron perjudiciales para los calatravos, que vie-
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ron mermar sus posesiones. Pero en la mayor edad del último, el año 
132(9, el eterno pleito fué llevado al tribunal regio y el monarca san-
cionó la sentencia por la que aquéllos obtenían la devolución de 18 
lugares y aldeas e indemnización por los frutos percibidos. 
No bastó esto para amortiguar el odio calatravo. Siendo Maestre 
don Garci López de Padiilla. famoso por su osadía, reanudamn los 
de la Orden su mala vecindad para los villarrealenses. Estos abrie-
ron sus puertas a don Alonso de Mansilla, don Juan Ramírez y don 
Gonzalo de Masa, calatravos disidentes del Maestre, que les había 
recriminado su derrota por los árabes en Baena, y, acaudillados por 
d m Juan Núñez, atacaron a los de la Orden, venciéndoles en el fa-
moso combate de Malas Tardes, junto a la villa de Miguelturra. 
Las últimas manifestaciones hostiles entre la Orden de Calatra-
va y los realengos o villarrealenses, fueron ya en tiempos de los M o -
narcas Católicos, siendo Maestre dom Rodrigo Téllez Girón, quien, 
ambicioso e iracundo, a pesar de sólo sus dieciséis años, declaró la 
guerra a la plaza y a los Reyes, diciéndose partidario' de la Beltra-
neja. A r m ó en Almagro un ejército de 300 caballos y 2.000 infan-
tes, y atacó a la ciudad, que consiguió tomar tras gran efusión de 
sangre. Los asaltantes pidieron auxilio a los Reyes, quienes envia-
ron contra los calatravos un ejército que había de vencerlos, manda-
do por don Diego Fernández de Córdoba, conde de Gaforá, y don 
Rodrigo Manrique, Maestre de Santiago. 
Estas derrotas, unidas a las luchas intestinas de la Orden, lu-
chas derivadas de las ambiciones personales para obtener el Maes-
trazgo, contribuyeron a la corrupción y debilitamiento de la misma. 
Isabel la Católica consiguió de los Papas la incorporación de las 
Ordenes Militares a la Corona "desmontando estos temibles baluar-
tes, armados siempre para turbar el reino y estériles ya para el 
bien". A partir de entonces, las costumbres de los religiosos fue-
ron relajándose de día en día. No gustaban de la vida claustral, as-
pirando sólo a disfrutar de las rentas de rectorías y prioratos. 
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Pío V anatematizó esta vida aseglarada, aprobando la reforma pro-
puesta por Felipe II, quien, ai pasar en el Sacro Convento la Sema-
na Santa de 1560, pudo ver que la abundancia de riquezas de la Or -
den ocasionaba el olvido de la regla monástica, por lo que prohibió 
a los religiosos toda propiedad, llevando aisí la vidla claustral a la 
pureza cristiana. Mas no se avinieron a ella los calatravos, pues si-
guieron acentuando su deseo de otro pasar más holgado y menos 
solitario. Y asi vemos transcurrir los años hasta que, ya en i8o4, sin 
autorización pontificia o del Maestre—el Rey—ni del Capítulo gene-
ral, un buen día se trasladaron a la vecina ciudad de Almagro. 
L a vista de unas bellísimas fotografías de iCalatrava la Nueva 
nos hace añorar nuestra visita, aún cercana en el tiempo, a la edifi-
cación casi milenaria que conserva en el arcano de sus ruinas el 
sentido legendario- de la raza y rompe airosamente la monotonía de 
la llanada. Ningún otro castillo manchego tan ingente y evocador. 
Sobre la cumbre del alcor rocoso, eterno vigilante ayer de toda la 
paramera y del paso por la cordillera próxima, de la que lo separa 
profundo valle, destaca el pétreo conjunto de murallas, torres, cu-
bos y capillas de la magna fábrica, cuyas proporciones acaso no en-
cuentren superación entfe otras similares. Y el hecho de contemplar-
lo produce en el visitante, a la vez que la admiración infinita, ese 
hondo pesimismo nacido de medir la desproporción entre lo que fué 
tan grandioso y hoy aparece arruinado. Nadie que se haya formado 
idea de lo que constituyó el Sacro Convento y Castillo por la lectu-
ra de la Descripción que se cree fué ehcha por el Obispo Mascame-
ñas etí 1652, existente en la Biblioteca de la Real Academia de la 
Histor ia; nadie, decimos, creerá posible, antes de comprobarla de 
visu, esa enorme diferencia entre lo que constituyó y a lo que ha 
quedado reducido el famoso monumento. Hace ya bastantes lustros 
que Hervás y Buendía, culto expositor y crítico de la historía y la 
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arqueología manchegas, se expresaba así : "Asombro y casi pavor in-
funden aún hoy día al viajero las imponentes ruinas del Sacro Con-
vento. Los fuertes muros suspendidos sobre el penoso y estrecho 
sendero que serpea en derredor de la montaña, incrustados en la 
áspera roca, y con ella confundidos por un nn'smo color y dureza, y 
las altas torres coronadas de almenas, que en triple cerca ciñen el 
recinto, donde se alzan majestuosos y arrogantes los restos de la so-
berbia iglesia, del convento de los religiosos y del fuerte o altivo cas-
tillo', dan a Calatrava tal aspecto de severidad y grandeza, que la 
fantástica imagmaciqn al verla cree presenciar los rudos combates, 
oír los furibundos golpes de las máquinas de guerra, y le parece ver 
a los fuertes caballeros, que con agilidad de gamos y esfuerzo de 
leones rechazan al enemigo común que venía a turbar la paz de aque-
lla majestuosa soledad. Bien es verdad que lanzados los sarracenos 
al otro lado de Sierra Morena, y arrollados por el irresistible em-
puje de las armas cristianas al centro de las comarcas andaluzas, 
lejos de la Mancha, en son de guerra, no llegaron al pie de los sór 
lidos muros de esta fortaleza, la que no presenció otras luchas que 
las nacidas de los caballeros, al disputarse el Maestrazgo, primera 
dignidad de la Orden." 
N o se comiprende el estado tan en extremo ruinoso de Calatrava 
la Nueva sin conocer la singular psicología de la Orden en sus pos-
treros tiempos. ¿Cómo—nos preguntamos—otros oastillos abando-
nados dos, tres o más siglos antes que el Sacro Convento se conser-
van en mejor estado? E l mismo erudito de referencia nos lo expli-
ca en las siguientes líneas, con las que terminamos este capítulo, 
bien incompleto para evocación histórico-descriptiva de uno de los 
más interesantes lugares españoles: " A ] dejar Cala¡trava, los mis-
mos religiosos arrancaron sus puertas, desmantelaron gran parte de 
sus techos y destrozaron cuanto hallaron a las manos. Las malas pa-
siones, largo tiempo reprimidas, estallaron con furia cruel e iinusita-
da, y el pensamiento que agitaba sus volcánicas cabezas y movía con 
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furia sus brazos era el arruinarle para siempre. Acto vandálico que 
la historia condena y rechaza con emergía como contrario a los más 
nobles sentimientos del corazón humano; borrón perpetuo que eclip-
só en un momento todas las glorias de aquella institución, que tan-
to había prodigado la sangre de sus caballeros en los campos de ba-
talla, al que si precedente histórico queremos darle, hay que buscar-
le en el no menos censurable abandono que esa misma Orden hiciew 
ra de su ilustre cuna de las márgenes del Guadiana." 
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X V 
A L M A G R O , L A S E Ñ O R I A L 
COMO acontece con bien pocas ciudades españolas que fueron ayer célebres, el origen de Almagro se encuentra envuelto por la ne-
bulosidad del arcano. Algunos historiadores sitúan aquí a Mariana, 
la famosa mansión romana de la Oretania, en el gran camino de 
Mérida a Zaragoza. Ta l hipótesis está hoy completamente desecha-
da, pues parece evidente que aquélla estuvo en el lugar que ocupa 
el pueblo de Bolaños, tres kilómetros al Este de Almagro. 
Es ya en la época árabe cuando vese levantado en este lugar un 
castillo, formando parte de ias defensas del gran camino de Córdo-
ba a Toledo. Ta l fortaleza fué bautizada por los invasores con el 
nombre de Almagrih, voz árabe que significa el acaso del sol, en alu-
sión a las preces que los musulmanes hacen a esa hora. Los cristia-
nos, al conquistarlo, diéronle ya la denominación que había de con-
servar. 
Tras la gloriosa jornada de Las Navas de Tolosa, Almagro que-
dó bajo la ¡férula de la Orden de Calatrava, que supo apreciar su 
admirable situación estratégica, sobre la gran vía aludida y equidis-
tante de los dos baluartes de aquélla: Calatrava la, Vieja, al Norte, 
sobre el Guadiana, y Ca'atrava la Nueva, o sea el Sacro Convento, 
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al Sur, en las primeras estribaciones mariánicas. E l I X Maestre de 
Calatrava, Frey don Gonzalo Yáñez de Novoa, fué quien dio fuero 
de población a Almagro, fuero confirmado por Fernando III el San-
to, en 12122. 
Admira el rápido desarrollo de esta ciudad. Dentro del mismo 
siglo XIII, en que fué repoblada, Almagro era "corte de los Maes-
tres, cabeza de los extensos dominios de la Orden y capaz para dar 
albergue a Alfonso X y plrocuradores del reino, al objeto de cele-
brar Cortes". Cinco o seis pueblos importainítes encontrábanse den-
tro de los límites de su término. S u Encomienda era la más valiosa 
de toda la Orden, por sus rentas e influencias cerca del Maestre, de 
lo cual da idea el hecho de que Alfonso X el Sabio celebró Cortes 
en Almagro el año 1273, "con el único objeto de acallar las quejas 
que los ricos hombres tenían de él, tanto por el servicio' que sacaba 
en cada un año, como por el diezmo que cobraba de las mercaderías 
que entraban en el reino". Hay una curiosa escritura de privilegio, 
de la que habla Salazar y Castro, en que constan aquellos acuerdos. 
Infinidad de efemérides guerreras recuerda Almagro, testigo lo 
mismo de las campañas contra los árabes que de las contiendas intes-
tinas que, en ocasiones, agitaron al reino. Fernando I V el Emplazado 
juntóse aquí con las mesnadas de Santiago y Calatrava el año 1308 
para su campaña contra los moros. Pedro I de Castilla asistió al 
Capítulo general de Calatrava, destituyendo al Maestre don Juan 
Núñez y nombrando a ^u privado don García López de Padilla. Des-
pués, el más audaz de les Maestres, don Pedro Girón, reunió en A l -
magro 7.000 caballos y gran número de infantes, ejército que, ca-
pitaneado por el príncipe heredero Don Enrique, combatió rudamen-
te el poder de don Alvaro de Luna, el gran gobernante de Juaa II, 
decapitado en 1453. -D011 Enrique de Trastamara hizo Maestre de 
Calatrava a su privado don Pedro Muñiz de Godoy, siendo este mis-
mo monarca quien instituyó en Almagro sus; dos famosas ferias 
anuales. 
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Incorporada la Orden de Calatrava a la Corona en tiempos de los 
Reyes Católicos, Almagro sintió la proximidad de su decadencia. 
Empero, aún conservaba un elemento poderoso que había de seguir 
dándole el rango de primera población —con Ciudad Real— de la 
Mancha; los numerosos Institutos religiosos en eilái establecidos, 
guardadores, como no se ignora, del salber de la época. E n este or-
den. Almagro constituyó uno de los principales centros culturales 
de España entera, cuando la enseñanza oficial no estaba todavía ex-
tendida,' ni reglamentada. A s i vemos que los dominicos sostenían su 
famosa Universidad; que los agustinos y los jesuítas prodigaban 
también su cultura, comprendida en ésta la agrícola de sus granjas 
modelo, y que los franciscanos ejercitaban la virtud y caridad sin-
gulares. Mas vino la expulsión de los jesuítas, en tiempos de Car-
los III, y después la exclaustración de las otras Ordenes monástitas, 
lo que constituyó golpe mortal para Almagro. Casi todos sus con-
ventos se arruinaron, o bien se vendieron para ser utilizados en pro-
fanos menesteres. Algunos de estos conventos se reedificaron, vol-
viendo a ellos los religiosos; pero su papel en la vida de la pobla-
ción quedó muy reducida. No obstante, inagotable su venero de 
energía. Almagro supo sobrevivir a todas las adversidades por el 
espíritu laborioso de sus hijos, siempre conscientes del gran patri-
monio ancestral del solar de origen. Su industria encajera, que data 
de tiempo inmemorial, fué organizada en el siglo x v n , feoha en que 
adquirió verdadera celebridad universal. Pero también en nuestros 
días había de verse amenazada por la competencia extranjera y la 
falta de protección oficial. Has.ta hace pocos años pretendió supri-
mirse a ésta que fué capital de la Mancha el Juzgado de Instruc-
ción y, por ende, la cabecera de partido. LTn gran escritor manche-
go, David Rayo, hijo de Almagro—cuyos escritos fueron un día cla-
rín vibrante que pretendía despertar a la región de su modorra secu-
lar—, sostuvo admirable campaña en defensa de los fueros de la 
ciudad, habiendo llegado a expresarse así, tras el resultado del p!e-
106 
ibiscito regiional por el que se negó la tal supresión; "¡ Hemos dado 
hasta la luz de las pupilas de nuestras mujeres para que tejan esas 
blondas de ensueño con que lucein su belleza las demás mujeres es-
pañolas ! . . . " 
Excelente ocasión para las más puras evocaciones raciales ofre-
ce la estadía siquiera de unas horas en Almagro. Pocos lugares 
manchegos—y españoles—tan llenos de tradición y recuerdos his-
tóricos, tala poseedores de restos de vetustas edificaciones y que, 
además, hayan sido cuna de tantos hijos ilustres. A los nombres de 
San Bartolomé, Madre de Dios, San Blas, Santo iDomingo, Domi-
nicas, Calatravas, las Nieves, San Agustín, etc., magnos palacios, 
iglesias y mcoasterios, júntanse los de Diego de Almagro, Cañiza-
res, Cárnica, López del Castillo, Lorca, Soria, Santa Cruz, Jorreto, 
Galiano, Valparaíso, etc., héroes, sabios, humanistas y poetas, que 
tributaron gloria y renombre imperecederos a su ciudad y a su 
patria'. 1 
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X V I 
C I U D A D R E A L , L A D E L A P R O C E R H I S T O R I A 
TANTA importancia reviste, para el estudio de nuestra Edad Me-dia, la contienda perdurable de la Cristiandad contra la Moris1-
ma, como las luchas intestinas dentro de la primera. A l finalizar los 
monarcas castellanos sus conquistas sobre los árabes, después de re-
hechos, en Las Navas de Tolosa, de la formidable derrota de Alar -
eos, las Ordenes Militares, que tan decisivamente contribuyeron al 
triunfo, erigiéronse en dominadoras feudales en forma tal que hicie-
ron temblar, sobre las testas reales, la corona de Castilla. 
E n este momento tan significativo de los anales patrios ábrese 
la historia de Ciudad Real, que en poco tiempo había de adquirir 
relieve extraordinario. Pocas ciudades españolas tienen tan procer 
historia. Vamos a dar sobre ella una ojeada, señalando cronológica-
mente sus hechos más salientes. 
Alfonso X el Sabio, dejado llevar de un alto fin político, como era 
su deseo de contar con una importante plaza en pleno Campo de 
Calatrava, de que poder servirse para contrarrestar el alarmante pre-
dominio de la Orden y asegurar las comunicaciones entre Toledo 
y Córdoba, determinó fundarla &v. el término de Alarcos, la antigua 
ciudad oretana de La-ccuris según Tolomeo Alejandrino, sobre el 
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Guadiana. Inútiles habían sido hasta entonces los esfuerzos de los 
reyes para repoblar aquel paraje, desde que fué reconquistado, dada 
su insalubridad. Así, pues, Alfonso X , que quería crear una "grand 
villa e bona; e que conservasse, e tuvies-se entre todos por fuero, e 
que fuesse cabeza de toda aquella Tierra" , eligió una de las aldeas 
circundantes, llamada el Pozuelo de Don G i l , a la que cambió su 
nombre por el de V i l l a Real. Esta aldea era la antigua PWMpopoUs, 
en opinión de Laurent, y la romana Glunia, a juicio de Nebrija. 
Siguiendo el común proceso evolutivo de nuestras poblaciones en 
el Medioevo, V i l l a Real adquirió pujante desarrollo en pocos afk», 
merced a los privilegios concedidos por el rey Sabio. E n la Crónica 
de este rey hay un capítulo consagrado a la fundación de V i l l a Real, 
en donde vese la carta-puebla dada en Burgos a 7 de febrero de 
1255, que establece: " E yo sobre dicho Rey D. Alfonso, doles y otor-
góles para siempre jamás, e a todos los moradores, que fincassen era 
Vi l l a Real, la sobre dicha, e en todo su término, que hayan el fuero 
de Cuenca en todas cosas, que han los Cavalleros, de Toledo-, e qui-
tóles, e franqueóles a todos comunalmente, que noa- den Portazgo 
en ninguna de las partes de nuestros Reynos, sacando en Sevilla, e 
Toledo, e Murcia, en que quiero que lo den. P2 do a esta V i l l a sobre 
-d'icha, que aya pon Aldeas, e por Termino Zuheruela, e Vi l la r del 
Pozo, e la Figueruela, e Poblet, e Alvalat, con todos sus términos." 
Largo sería explicar el significado de los privilegios y franquicias 
que esas líneas encierran, pues tanto el fuero de Cuenca, el más 
importante de aquellos tiempos para los hombres del estado llano, 
como el de los Caballeros de Toledo para los hidalgos, eximían a los 
que de ellos gozaran, entre otras cosas, de pagar diezmo o tributo 
alguno a la Corona, ni al señor de la tierra, pudiendo aprovechar sin 
restricciones los beneficios de ésta. Por todo ello, los caballeros de 
Calatrava combatieron con más encono, a partir de entonces, a los 
realengos, a la sazón habitantes de la próspera V i l l a Real. 
Erigida en ciudad populosa a los pocos lustros; con su Alcázar, 
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habitado a temporadas por el augusto fundador; con sus murallas, en 
las que se alzaban 130 torres y se abrían ocho puertas, que la po-
nían a cubierto de las asechanzas de los calatravos dominadores de 
la llanura sobre la que ellos tenían, a su vez, fieros castillos; con sus 
industrias florecientes, desarrolladas por judíos y mudejares, que 
habitaban, agrupados, sus barrios típicos, V i l l a Real fué adquirien-
do prestigio en todos los órdenes, sin excluir el más elevado y per-
durable: el artístico, en el que logró marcar su romántico esfuerzo 
de piedra con la erección de templos, puertas y otros monumentos 
valiosísimos, conjunto del que queda, ¡ay!, bien pequeña pa¡rte. 
V i l l a Real fué para Alfonso X el principal baluarte de defensa 
y habitación, al que se acogía siempre que iba a guerrear contra los 
árabes,. E n él murió su primogénito, Don Fernando de la Cerda, tras 
cruel enfermedad, siendo llevado a enterrar a las Huelgas de Bur-
gos. E l infante Don Sancho, -al saber ei óbito de su hermalno, dirigió-
se con sus huestes, a marchas forzadas, hacia V i l l a Real, consiguien-
do vencer a don Lope Díaz de Haro y otros ricos-homes que allí 
intentaban hacerse los dueños, aprovechando la ausencia del rey, 
¡ Lástima que estas circunstancias favoreciesen al que había de ser 
Sancho el Bravo, de suyo ambicioso y rebelde, para levantar sus ar-
mas,, torpe e irrevereintemente, contra su progenitor! 
Los villarrealenses vencíeiron a los calatravos, según indicamos al 
hablar de Calatrava la Nueva. Después, "todos los moradores de 
V i l l a Real—dice un cronista—hacen confederación y pacto de no 
darse a hombre poderoso y permanecer siempre fieles vasallos a los 
Reyes de Castilla^ y celebran hermandad, en 1420, con los concejos 
de Extramadura y Toledo, para mutuamente ayudarse en la defen-
sa de sus fueros y privilegios". 
Alfonso X I reunió Cortes en Vi l l a Real, por las que llevó a cabo 
el célebre Ordenamiento. Aquí recibió a los embajadores del Empe-
rador de Marruecos, que fueron a testimoniarle su gratitud por la 
libertad que concedió a sus hijos, prisioneros en la batalla de Tar i -
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fa. Este Monarca se albergó en V i l l a Real siempre que atrajvesaba 
el territorio manchego en aquellas sus gloriosas incursiones por tie-
rra enemiga, fruto de las cuales fué el triunfo del Salado, con el que 
marcó tan decisiva fase en la Reconquista. De Vi l l a Reali salió el 
Concejo, con sus ballesteros y demás gente de guerra, que tanto ayu-
dó a levantar el cerco de Algeciras, el cual duraba ya año y medio. 
Aqui vivieron los condes de Arb i y Soler, "ornes de grand guisa del 
regno de Inglaterra". Después, en los reinados de Juan I y E n r i -
que III, V i l l a Real pasó a ser señorío de doña Beatriz y, con posterio-
ridad, de doña Blanca de Navarra. E n tiempos del segundo acaeció la 
matanza de judíos en toda España, siendo víctima de ella la Aljama 
de V i l l a Real, una de las más nutridas y laboriosas, con lo que la ciu-
dad sufrió análogo perjuicio al experimentado después, cuando con la 
expulsión de los moriscos, principales productores de la agricultura., 
quedaron yermos sus campos y, en virtud de ello, la ciudad en la po-
breza. Juan II otorgó a Vi l l a Real el titulo de ciudad, ordenando quer 
a partir de entonces, se llamara Ciudad Real, en gratitud al buen ser-
vicio que le hicieron sus miliciasi que fueron las primeras en acudir 
a su llamamiento cuando logró evadirse del castillo de Montalbán, en 
donde le había encerrado el infante Don Enrique. E n 1455 dióla en 
dote a su mujer. Doña Juana de Portugal, quien m|andó contsruir la 
torre del Alcázar, en el lugar que ocupaban unas casas, adquiridas en 
1473 para ese objeto. Además, concedió a la ciudad la exención de todo 
perdido y moneda forera. 
A l advenimiento de los Reyes Católicos—monarcas que eligieron 
cien vecinos de Ciudad Real para arcabuceros de su escolta—, esta 
población sirvió por algún tiempo de asiento del Tribunal de la In-
quisición, después trasladado a Toledo, así como de la Audiencia o 
Chancilleria, llevada con posterioridad a Granada. Y a era entonces 
sede de la Santa Hermandad, que perseguía y castigaba a malhechores 
y golfines, y en sus cercanías, camino de Toledo, se contaba é triste 
lugar de Peralvillo,, verdadero osario de aquellos que perseguían los 
cuadrilleros, según nos habla Cervantes en el Quijote. 
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Y a en la Edad Moderna, cesado que hubieron las luchas con los 
calatravos y reconstruida la ciudad, tras la gran inundación sufrida 
en 1508 por el desbordamiento del Guadiana—inundación que debió 
revestir caracteres tremendos, dada ¡a distancia a que se encuen-
tra el r ío—, Ciudad Real gozó de una próspera paz, que sólo se vió 
turbada cuando, tres siglos después, aconteció la invasión france-
sa. E n 1674 fué designada para residencia de la Tesorería, con lo 
que luego^ en 1691, al crearse la provincia de la Mancha, eligió-
se como su capital. E n 1750, siendo ministro de Fernando V I el 
conde de Valparaíso, natural de Almagro, logró, en beneficio del 
lugar de su origen, que fuera trasladada la capitalidad a la antigua 
ciudad calatrava. Pero al advenimiento de Carlos III, Ciudad Real vol-
vió a regir la provincia. Tras los desmanes sufridos en los primeros 
meses de la francesada, durante la cual Estuvo guarnecida por los 
19.000 hombres del Ejército español de la Mancha, al mando del conde 
de Cataojal, y los episodios de la guerra carlista, no registra la histo-
ria de Ciudad Real otros hechos importantes de la índole de los re-
señados. 
• • 
E n ninguna otra ciudad, como en ésta, experimentará el viajero 
que la visite, conociendo su historia, el sentido elegiaco de los ver-
sos de Jorge Manrique, cuando habla de 
Los castillos impugnables, 
los muros y balmries 
y barreras. 
Porque la transformación de Ciudad Real en la época contem-
poránea, ha sido asombrosa. Apenas queda nada del famoso Alcá-
zar, m de las murallas, acaso un día las mejores de España. Todo 
está derruido, excepción hecha de la Puerta de Toledo. Desapare-
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cieron iglesias y conventos famosos, asi como otros muchos edifi-
cios célebres, que se modificaron adaptándolos al sentido utilitario 
que poco a poco fué imponiendo el nuevo ritmo de la vida. Y es lás-
tima, porque Ciudad Real podía—como Segovia, como Avi la , como 
algunas otras vetustas ciudades—haber aunado sabiamente lo "muy 
antiguo y muy moderno". A esta ciudad acogedora, atrayente y pul-
quérrima, con bellas edificaciones modernas, tales que la Diputación, 
el Ayuntamiento, el Instituto, el Seminario y el Palacio Episcopal, 
algunas de ellas digna, de admitir el parangón con las similares de 
otras ciudades; con feraz campiña e hidalgos moradores, no le fai-
tai—en el sentir de los que en aquel solar hemos evocado siempre su pa-
sado esplendoroso, lleno de leyendas caballerescas y de gestas biza-
rras—otra c o i s a que ese conjunto de vestigios que muy bien pudo 
conservar. 
Empero, el turista siempre encuentra en Ciudad Real muchas y 
muy interesantes cosas. Le deleita la Puerta de Toledo, ese admira-
ble paradigna de la antigua arquitectura militar, terminada en 1328, 
cuyos seis esbeltísiimos arcos, de gran altura—los mayores de estilo 
ojival, que arrancan de los muros laterales, descansando sobre fus-
tes cilindricos, con capiteles cónicos, y los otros, de herradura, co-
ronados con impostas—, no tienen, senjcillamente, superación. ;La eu-
rítmica belleza de esta puerta ha merecido de un escritor las brillatn-
tes líneas que siguen: "Estos arcos, gótico el uno, árajbe el otro, se-
parados entre si por su parte superior, cobijado éate por aquél y 
formando ambos armónico y bellísimo conjunto, parecen simbolizar 
la doble raza de cristianos y mudéjares, que coinstituían entonces el 
núcleo de esta población, amparándose los segundos bajo la noble y 
franca protección de los primeros, y viviendo, a pesar de sus distin-
tas creencias religiosas, qn la mejor paz y armonía, y hasta mutua-
mente contentos y satisfechos." Buen rato le retiene la catedral, an-
tigua igjesia de Santa María del Prado, patrona de la ciudad, 
de estilo gótico, con influencias del Renacimiento, cuya construc-
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ción data de los comienzos del siglo xv . Su única nave, verdadera 
audack arquitectónica por lo espaciosa y elevada, de la que penden 
los estandartes que se exhiben an la proclamación de los reyes, cau-
sa admiración a todos, tanto como su retablo famosísimo, uno de 
los mejores de España, obra maestra de Giraido de Merlo, según 
unos, y de Martínez Montañés, en opinión de otros; coincidiendo 
todos en el altísimo valor artístico que entraña la armonía de los tres 
estilos clásicos que en él se dan: dórico, jónico y corintio. Seguirá el 
viajero vieindo grande? cosas: la iglesia de Santiago, la más antigua, 
edificada apenas se fundó la ciudad—cuyas esbeltas bóvedas tenían 
bellísimasi labores de ataurique, y están hoy cubiertas con capas de cal 
y pinturas—, que tiene retablo y cuadros valiosísimos ; y la de San Pedro, 
con altar churrigueresco y rica sillería de coro. Se verá cautivado 
por las frondas de los bellos jardines del Prado y el Parque Gas-
set, y las alamedas de la Poblachuela. Comprobará la nombradla de 
sus iitidustrias y la lindeza de las mujeres ciudarrealeñas, que es tan 
singular como notoria. Se enterará, si ya no lo sabe, que Ci/udad 
Real alumbró en el decurso del tiempo varones tan conspicuos como 
Hernán Pérez del Pulgar el de las hazañas; A l v a r Martínez de Vi l l a 
Real, jurisconsulto de los más doctos de su tiempo; Juapi de Mol i -
na, escritor de historia; García de Loaisa, el marino de la célebre 
expedición; Adame, Medrano, Guzmán, Vargas, Poblete, Maestre, 
y Rey, que de múltiples maneras honraron el solar nativo. Y , finalmen-
te, habrá de comiplacerse viendo que Ciudad Real ha erigido, al fin, 
un monumento, que, siendo dedicado a Cervantes, lo es al héroe de la 
idealidad, el Quijote, a cuyo soberano espíritu debemos acogernos en 
esita torpe época materialista todos los manchegos fervorosos de nues-
tra estirpe, que, ausentes, nunca olvidamos, y que sentimos revive en 
nosotros cuando nos asomamos a la prodigiosa llanura de oro que se 
abre en medio de la patria como un corazón. 
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A L A R C O S 
LA última mitad del siglo x n y la primera del x m constituyen el .período histórico que marca la mayor intensidad en la secular 
contienda entre cristianos y árabes por el dominio de la, Península. 
E n el centro de la llanura comprendida entre Sierra Morena y los 
montes de Toledo—llanura a la que los agare¡nos dieron el nombre 
de Matnxa—alzábase la ciudad de Alarcos, la antigua Laccuñs ro-
mana, asi nombrada por Tolomeo Alejandrino en su conocida guía 
geográfica., situada en una prominencia cabe el Guadiana. E n 1078 
fué reconquistada a los, árabes por el gran Alfonso V I , y constitu-
yó, en unióin de otras plazas vecinas, la dote que Almotamid, rey 
moro de Sevilla, dió a su hija Zaida. tomada como esposa por el mo-
narca castellano. 
¡Qué de cambios de dominio sufrió la ciudad con las alternati-
vas que experimentaba la contienda entre la Cruz y la Media Luna! 
Perdida ep 1107, fué recuperada nuevamente por Alfonso V I I en 
1130. Arrebatada otra vez, y reconquistada en 1.147, entregóse a las 
milicias de los Templarios. Pero éstos, con pocas fuerzas para im-
pedir las acometidas mahometanas, no pudieron evitar que los alar-
bes se apoderaran de ella por sorpresa y la destruyeran en 1158. Re-
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edificada por los caballeros de Calatrava, constituyó para Alfon-
so V I H el baluarte de su avanzada contra el enemigo. 
Este valeroso monarca castellano, tan hábil guerrero como entu-
siasta protector de las Letras—a él se debe la fundación, en Falen-
cia, de la primera Universidad española—, puso en la alcaidía de 
Alarcos a don Diiego López de Haro, señor de Vizcaya. Y , creciendo 
en bríos y aprovechando la ausencia de Almanzor, llegó basta AI-
geciras, en triunfal incursión que le acreditó como el mejor capi-
tán del siglo. Fué entonces, cuando, al vislumbrar por sobre las aguas 
mediterráneas la tierra cuna de sus enemigos, despacbó su famoso 
mecisaije o reto al rey de los almohades, concitándole a la pelea. 
¡Bien lejos estaba el castellano de imaginar las funestas consecuen-
cias de su acción valerosa! " S i coraje no te falta de medirte con-
migo y ihallasi inconveniente en venir acá con el enjambre de tus afri-
canos, envíame tus buques e iré yo personalmente, con ellos a lidiar 
contigo en tu propia casa." He aquí la versión que del famoso desafío 
nos da E l Karias. 
E l arrojo de Alfonso V I I I levantó el ánimo de los monarcas de 
Navarra y León, quienes ofrecieron concurrir a la pelea contra el 
enemigo común. Hasta el Fapa Celestino III manifestó su júbilo 
por ésta que tenía todosi los caracteres de Cruzada. Fero el resultado 
fué bien distinto de lo que ,se esperaba. E l Califa ya estaba informai-
do por el rey de Córdoba de los propósitos y preparativos de los 
cristianos. "Fublicando en toda Africa—dice Colmenares—la Gazia 
(a imitación de nuestra bula cruzada), creyendo aquellas gentes en-
gañadas que cuantos mueren ©n semejante guerra van a gozar de su 
paraíso, se juntaron 100.000 caballos y 300.000 peones." E l propio 
emperador Yacub-ben-Yusuf, al frente de sus tropas, se trasladó 
con asombrosa celeridad, desembarcando en Algeciras el 29 de ju-
mo de 1195, y, con up solo día de descanso en dicha plaza, empren-
dió el camino de Alarcos, tras unirse a él el emir Almanzor al man-
do de sus mesnadas. Fasando por Córdoba y Las Navas de Tolosa, 
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llegó, a marchas forzadas, frente al cuartel general cristiano el 13 de 
julio. Y el 19, miércoles, los de la Cruz, aun sin haber recibido los 
refuerzos esperados, hubieron de aceptar la batalla, que había de 
serles tan desastrosa, y que. con las dte Zalaca y Uclés, consltituyó 
la más grande derrota sufrida en todo el tiempo de la Reconquista. 
"Grande fué el estrago y horrible la mortandad causada en el 
ejercito cristiano—dice un historiador—. Diez mil soldados!, que com-
ponían las mesnadas de las Ordenes Militares, pelearon los prime-
ros y vendieron a caro precio sus vidas. Con ellos murieron los obis-
pos de Av i l a , Segovia y Silgüenza, que los exhortaban al martirio, 
quedando prisioneros 24.000. a los que Yacub puso en libertad piara 
hacer gala, de su generosidad. Siguió después su carrera devasta-
dora hasta dar vista a Toledo y Alcalá de Henares, quemando y 
talando cuanta.s villas y aldeas halló a su paso." 
E l obispo de Falencia, don Rodrigo Sánchez, escribió que des-
pués de la batalla—librada fuera de la plaza, en la llanada aledaña— 
Almanzor puso sitio a ésta. Sin ejército con que resistir, pese a sus 
condiciones de defensa, hubo de aceptar la rendición, propuesta al 
jefe ya nombrado, don Diego López de Haro, por el lugarteniente 
del emir, don Pedro Fernández de Castro, expatriado de Castilla a 
causa de su rivalidad con la casa de Lara, a la que Haro pertenecía. 
Se convino en dejar libre la guarnición, menos a don Diego, que ha-
bría de quedar prisionero; pero éste marchó de la plaza, sin ser vis-
to, acogiéndose al campo cristiano. E l cronista Rades de Andrada afir-
ma que el de Haro huyó cobardemente antes, en plena batalla, con 
el pendón real, encerrándose en Alarcos, cuya fortaleza entregó sin 
resistencia. E n la Crónica d)e Alfonso X léese bien claramente de 
esta guisa: "Diego Lqpez de Haro fuyó con la seña a la villa de 
Alarcos, seyendo aúp el Rey en la batalla, e después el traidor dió 
la villa a los moros con su mano sin mandato de su señor." j 
* # • 
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Pintoresco y evocador este célebre lugar de Marcos, en donde 
palpita una de las páginas más luminosas del pasado. Conforme se 
va a él desde Ciudad Real, por la carretera de Navalpi.no, es de ad-
mirar el soberbio panorama que se contempla durante los contados 
minutosi que tarda el automóvd en cubrir la legüa que hay entre la ca-
pital manchega, la antigua villa del Rey Sabio, y el histórico para-
je. E n la mañana vernal, límpida, y esplendorosa, destacan los ac-
cidentes, las tonalidades de la topografía circundante. Y la visión 
de todo ello es una fiesta para los ojos y para el espíritu. Estas son 
las huertas de la Pohlachuela; ese alcor cónico, la Atalaya; los otros 
puntos blancos que se otean en distinta direcciones, los poblados ve-
cinos. Y , cerrando el horizonte)—hasta el que se extiende, desde nues-
tros pies, la maravillosa alcatifa esmeralda de viñedos y alcancel—, 
azulinas y características cordilleras de ensueño de esas que circun-
dan el anfiteatro de la gonuina Mancba. 
A l pie del río, que hemos! pasado por el gran puente mandado 
construir por los Reyes Católicos en 1495, yérguese el cerro, y en 
él lo que queda de Alarcos. "Ancho patio al que adornan y embclle-
ccvn algunos árboles y rodean fuertes almenados muros—dice Her-
vás y Buendía—, algunas habitaciones dispersas, sin orden ni con-
cierto edificadas, y largo portal, sostenido por columnas de piedra, 
es lo primero que se ofrece a la vista. Sencilla portada da ingreso al 
templo gótico, e;n el que se ve impresa la huella de diversas genera-
ciones. Espléndido y magnífico en el si'glo xv, y tan generoso como 
rico de fe e inspiración, levanta el templo ojival, de tres naves y dos 
capillas, que forman su crucero, covi su severo y majestuoso arteso-
nado, adornado con simbólicas pinturas, con sus esbeltas columnas 
agrupadas en haz, capiteles engalanados y grandioso rosetóin sobre 
su puerta principal. Consecuente con la historia del santuario, da a 
su ábside un sabor bizantino e imprime a su retablo carácter anti-
guo y adornos del Renacimiento. Decadentes los siglos x v n y xvnr, 
dejaron en el abandono a esta joya de arte, y la acción destructorfv 
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del tiempo amenazó de muerte al histórico santuario, que guarda 
tantos recuerdos y atesora en sus ennegrecidos muros la historia de 
un gran pueblo. Pobre y abigarrado el siglo x i x , emprende su res-
tauración sin recursos ni inteligencia; así convierte su rico arteso-
nado en cielo raso, que cubre parte del rosetón, y derrama tan sin 
tino la pintura, que ciibre hermosos capiteles, molduras, relieves y 
portadas dignas de mejor suerte." 
Fuera del recinto llaman la atención del visitante las excavacio-
nes practicadas en las ruinas del castillo, con las que descubrióse un 
lienzo de muralla cuyos sillares son, en opinión del padre Fita', de 
procedencia romana. L a planta puede aún ser reconstruida con faci-
lidad', pues emergen casi todos sus cimientos. Es un rectángulo, ©ix 
el que, se levantaron ocho torres, cuatro en los ángulos y otras tan-
tas en los centros de las murallas laterales. E l lado de la Mazmorra, 
junto al aljibe, debió de erguirse, como la muralla exterior^ a unos diez 
metros sobre el suelo terraplenado. Desde aquí descubre la vista uno 
de esos panoramas vastos e inolvidables. A los pies, por el Poniente, 
el manso y caudaloso Guadiana, que aquí llega, tras describir su 
inmensa curva, partiendo de Ruidera. Y por doquier se mire, la in-
finita alfombra de oro, verde y azul. Imaginativamente transporta el 
ambiente a la época en que este, lugar era núcleo de la inquieta y 
guerrera vida española. Y , contrastando con la placidez de hoy, ape-
nas turbada un día al año por la tradicional romería, el viajero en-
tusiasta, conocedor de estos fastos, cree distinguir el enorme ejérci-
to agareno, "compuesto de parthos, árabes, africanos y almohades" 
•—en la frase de Delgado Merchán—, "que era innumerable como 
la arena en el mar"—según el arzobispo Jiménez de Rada—, el des-
arrollo de la batalla y hasta la estratagema árabe, ocultando la reta-
guardia de sus tropas en el lugar aún llamado—bien significativamen-
te—ta Celada, jtijnto al arroyo de la Sangre, con lo que sorprendie-
ron a los cristianos, derrotados, cerrándoles el paso en su repliegue. 
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L A C I U D A D D E L A S V E I N T I D O S R E C O N Q U I S T A S 
U N interesantísimo libro, la Historia de Almodóvar del Campo, publicado hace pocos años a expensas del Ayuntamiento de la 
importante ciudad manchega, por el catedrático y meritísimo culti-
vador de la Historia don Edgar Agostini, mueve al autor, que acaba 
de leerlo complacido, a glosar el pasado de aquélla en forma, forzo-
samente concisa, que sirva no más que a modo de explicación su-
cinta de la atracción que dicha ciudad ejerce en el turista,. 
Son altamente plausibles, per lo mismo que resultaa tan esca-
sas hoy día, las aficiones de; investigadores como Agostini, que se 
dan a la inquisición vulgarizadora de los vetustos archivos munici-
pales para ofrecernos luego el conocimiento de hechos históricos, 
que, pese a su importancia, permanecen ignorados, en todo o en parte, 
de propios y extraños. 
Ta l el caso de Almodóvar del Campo, la ciudad asentada en los 
límites de la sabana manchega, confinante ya con el famoso valle de 
la Alcudia y la cordillera mariániiea, donde todo evoca el pasado 
fastuoso de la historia patria, singularmente aquel período de cho-
que secular entre las dos civilizaciones de la Cruz y la Media Luna. 
L a importancia del complejo devenir histórico de Almodóvar es 
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tal, que resulta imposible en un capitulo de tan corta extensión tra-
zar siquiera un bosquejo de lo que la ciudad representó en el pasado 
patrio desde los tiempos remotos. Y a en el libro de Agostini se ob-
serva, pese a su centenar y medio de páginas, la expresa y merito-
ria intención sintética para hacer su lectura más atnayente. Esto dará 
idea, pues, de lo vasto del tema, que nos compele a no hacer otra cosa 
que trazar algunas líneas generales. 
Almodóvar fué, indudablemente, uno de los hitos de la región 
al advenir la población peninsular. E n cinco parajes de su término 
hanse encontrado restos humaino? y objetos de alfarería antigua, que 
créese pertenecen a una época icomprendida entre los siglos x x v 
antes de nuestra era y v i de ésta. Los romanos habitaron este terri-
torio, y después de ellos los bárbaros i(nvasores; pero ninguna de las 
dos razas dejó fundada ciudad, creyéndose, por consiguiente, que 
su vida aquí fué de ruralidad extrema. Es con la llegada de los ára-
bes cuando Almodóvar —que de ellos había de tomar nombre—< ad-
quiere su importancia histórica. De las dos grandes ramas árabes que 
arribaron a la Península, los berberilscos y los llamados siríacos, es-
tos últimos fueran los que se adueñaron de la Mancha, constituyen-
do un Estado casi independiente. E l 745 edificaron el castillo, siin 
guiarse para ello de la conveniencia estratégica, antes al contrario, 
despreciando tal circunstanciia. "Situado en lo alto de la sierra—es-
cribe Agostini—, habría dominado los dos valles; construido en 
Puertollano o en Navalromo, habría asegurado la posesión de los 
puertos. Y , no obstante, los constructores se limitaron a levantar dos 
torres de observación y señales, visibles a través de los picos de la 
sierra, y un castillo oculto a las miradas de las tropas procedentes 
de Córdoba, verdadera revolución dentro de las costumbres milita-
res de la época. ¿Por qué obraron así? Instintivamente, nuestra aten-
ción se fija en la tranquila laguna que descansa a la sombra del cas-
tillo. Despreciaron la sierra, la inexpugnabilidad y el horizonte dila-
tado para asegurarse el agua. E n época de guerra a caballo y de, lar-
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gas jornadas al sol por una tierra seca, un abrevadero más que su-
ficiente, una laguna de un diámetro medio de 600 metros, significa-
ba la vida y la victoria, y bien valía la construcción de un castillo." 
L a tal fortaleza inombróse de Almuédvar, que significaba Agua 
Redonda, en alusión a la laguna, y fué de grandes dimensiones, con 
torre almenada de varios pisos, extensa muralla y ancho foso. Más 
de dos siglos duró el período de verdadero esplendor de la forimida-
ble fortaleza o plaza guerrera bajo el omnímodo poder de sus fun-
dadores, período que, por referirse a la completa dominación ára-
be en la región, nos es un tanto desconocido. Sábese, empero, que a 
poco sobrevinieron las luchas intestinas entre los árabes, y que el 
castillo cambió de dueños más de una vez. Así, en el año 756 per-
dió su especie de autonomía y pasó a poder del Emirato de Córdo-
ba; en 79c recobró su independencia con el caudillo Caleb-ben-Hafs-
sum; el emir Alhakem I lo conquistó nuevamente en 810; los árabes 
de Toledo entraron en él otra vez en 853, y, finalmente, el año 870 
dióse la gran batalla entre las huestes del renegado de Mérida Ab-
derramán-,ben-Mernan, aliado de Alfonso III de Castilla, y los a la 
sazón poseedores de la plaza, batalla que algunos historiadores titu-
lan de Almodóvar. 
Pero esa serie de alternativas es bien pequeña comparada con la 
que había de iniciarse al ser el castillo reconquí.stadb por los cri/Sf 
tianos. Ocho fueron las reconquistas de la plaza por las mesnadas 
de la Cruz a partir de la primera, efectuada por el gran Alfonso V I . 
A l casar el gran monarca con la hija de Almotamid, rey moro de 
Sevilla, infanta llamada Zaida, que había de bautizarse y tomar el 
nombre de Isabel, el castillo figuró como dote de la nueva reina cris-
tiana. Pero, no obstante, a poco fué entregado a Almotamid, a cam-
bio de la devolución de prisioneros. E n 1085 Alfonso V I , dueño ya 
de Toledo, volvió a conquistar Almodóvar. E n 1086 fué derrotado 
el gran caudillo, con pérdida de la fortaleza. L a subsiguiente recon-
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quista tuvo lugar, en 1130, por Alfonso V I I ; pero este monarca 
volvió a perderla en 1140. 
Se explica la obstinada porfía por poseer esta plaza, pues Alimo-
dóvar era, con Calatrava y Almedina, el más importante baluarte de 
la región, situado precisamente a mitad del camino de Toledo a Cór-
doba. Así, al advenir la nueva fase de lucha entre cristianos y alar-
bes, o sea cuando "influenciados unos y otros por el espíritu de las 
Cruzadas, transformaron poco a poco en odio de razas lo que has-
ta tal fecha sólo había sido oposición de ambiciones", continuó con 
más ardor la revancha. Alfonso V I I llevó a la Mancha los famosos 
caballeros Templarios, primera milicia religiosoz-caballeresca, y con 
ellos conquistó Almodóvar en 1147. Pero después llegaron los ca-
latravos, que se ofrecieron al rey para defender la región, lo cual 
no pudieron realizar, pues el empuje de los almorávides hi'zo capi-
tular nuevamente la plaza en 1157. 
Entretanto, las milicias calatravas, cuya fortaleza propia, en cam-
bio, había resistido la nueva avalancha agarena, adquirían gran v i -
gor con el firme propósito de defender y rescatar Almodóvar y toda 
la .región. Los primerosi maestres calatravos lo intentaron infructuo-
samente; mas el tercero, don Mart ín Pérez de Siones, consiguiólo 
en 1173. Los árabes volvieron otra vez sobre Almodóvar y lo to-
maron., Pero el calatravo, a su vez, atacó la plaza nuevamente, con 
resultado eficaz. Con todo, aún había de caer en poder del aiarbe, 
cuando, en 1195, los cristianos sufrieron la más grande de sus de-
rrotas en Alarcos. Almodóvar, como toda la Mancha, fué reconquis-
tada definitivamente por Alfonso V I I I , a principios del siglo XIII, 
poco antes de la gran victoria de las Navas. Fueron veintidós, en 
total, las veces que fué tomado el .castillo de Almodóvar por cristia-
nos y árabes, caso único en la historia de la Reconquista, y ello jus-
tifica que, al quedar ya definitivamente en poder de los primeros, no 
hubiese allí poblado importante, que no pudo edificarse—y si se hu-
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hiera edificado habría s:do destruido—con tan continuada peripecia 
héUca. 
Repetimos que sería necesario gran espacio para glosar los 
restantes recuerdos históricos de la ciudad de las veimtidós recon-
quistas, como con propiedad Almodóvar puede ser llamada. A poco 
de la victoria de las Navas fuese formando el pohlado, a la sombra 
del castillo vigilante. Adscrita a la Orden de Calatrava, que desde 
entonces aumentó gradualmente su pujanza, ésta restauró la forta-
leza y levantó la muralla que rodeó al primero. Fué entonces cuan-
do agregóse a la denominación primitiva el determinante del Campo-
L a agricultura, la ganadería y la industria del tejido de paños fue-
ron sus manifestaciones de esplendor material, las primeras des-
arrolladas por los castellanos, y la tercera sostenida principalmenta 
por judíos y moriscos. Paralela a esa actividad fuese desarrollando 
la otra, más perdurable y meritoria, o sea la espiritual. Almodóvar 
llegó a ser núcleo intelectual de la época y cuna genitora de varo-
nes insignes que alcanzarían verdadera proceridad en el ejercicio de 
la virtud y cultivo dei saber a lo largo de los siglos. Tales fueron, 
en primer lugar, el beato Juan de Avi la , llamado el Apóstol de A n -
dalucía, verdadero precursor del misticismo español y escritor ad-
mirable, y Juan Bautista de la Concepción, reformador de la Orden 
Trinitaria y también escritor famoso. Otros nombres insignes, que 
no podemos sino reseñar, son los siguientes: Fernández Portillo y 
Pareja Rosillo, obispos; Salido, político; Critana, Mart ín Gutiérrez., 
Baltasar de la Peña, Redondo Portillo, Deza, Lobo, Fernández, A l -
magro, Laso, Gallego y varios contemporáneos. 
E n Almodóvar hiciéronse edificaciones de mérito, como la iglesia 
parroquial, que créese comenzó en el siglo x m ; numerosas ermi-
tas, hoy desaparecidas, y varios importantes conventos. Todo ello 
fué natural consecuencia del progreso de la población, a úl-
timos del siglo xv , al incorporar a la Corona el Maestrazgo de la Or -





pital, en orden a la administración gubernativa, constituyendo, pri-
mero, la Rinconada de Almodóvar, y recabando, después, en 1602. 
jurisdicción propia de primera instancia. 
Una visita, aunque breve, a Almodóvar del Campo es obligación 
para todo turista que vayi al solar del Quijote, en esta época de 
renaciente culto a los puros valores de la estirpe por que tanto ve-
nimos trabajando. 
A buen seguro que en ella no verá defraudarse el juicio previa-
mente formado de encontrar bellezas de paisajes, vestigios históricos, 
reliquias de arte y simpatía en sus habitantes. E l viajero no obser-
vará en el pmtoresco alcor aledaño la fortaleza descrita, la más 
disputada en la historia de nuestra Reconquista, pues alli no quedan 
más que restos de sus cimientos; ni del grari convento de iCarme'd-
tas, que fundara Santa Teresa de Jesús, hallará otra cosa que la 
que fué su iglesia, respetada por razón del culto. Pero serán admi-
ración de sus ojos y su espíritu las casonas hidalgas de rancios es-
cudos nobiliarios, la severa austeridad de sus calles y el imperio de 
la tradición, evocadora de pretéritas grandezas y vinculaciones con 
la magna o'bra de 'Cervantes, de que todo almodovareño siéntese or-
gulloso. 
A ú n se señalan las moradas donde abrieron los ojos a la luz va-
rios de los que fueron sus hijos más ilustres. E n uno de sus tem-
plos se conserva, cual preciada reliquia, el banco o escaño en que la 
mística doctora se sentaba durante su permanencia en Almodóvar, 
con ocasión de las obras de la que fué su fundación en esta ciu-
dad!. E n su iglesia principal se conservan meritorias obras de arte 
religioso. Finalmente, su gran Archivo Municipal, recientemente or-
denado, es fuente reveladora de datos históricos valiosos y curiosí-
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símos. Almodóvar del Campo—oficialmente ciudad desde 1879—me-
rece, todo lo contrario que suprimírsela, el Juzgado de Instrucción 
—cuyo traslado a Puertollano fué señalado como probable no hace 
mucho tiempo—, la atención del Estado, y que todos vean en ella 




TIERRAS DE SEGOVIA 

L A C I U D A D C A S T E L L A N A P O R A N T O N O M A S I A 
AL comenzar el declive septentrional de las estribaciones carpe-tanas, vencida que ha sido la abrupta sierra, cuatro o cinco le-
guas antes de llegar a la ciudad, ya contempla el viajero que va en 
derechura de Segovia la torre catedralicia, superior prominencia que 
•otea, avizora, toda la perspectiva circundante. Y conforme avanza 
el expreso o el automóvil que le acerca, veloz, se van dibujando en 
el horizonte las otras torres famosas, los barrios altos, los bosques 
fronteros, formando todo ello la visión conjunta de la bella pobla-
ción castellana. 
E l cronista visita el rancio solar segoviano acuciado de curiosi-
dad e interés, poro^ie sabe la proceridad de su pasado y que en él 
se encuentran reunidas las más puras y varias manifestaciones ar-
tísticas, los testimonios siempre vivos del desenvolvimiento cultu-
ral de razas y civilizaciones en su sedimentación secular. No ignora 
que hace pocosi años un espaiñol de alto rango intelectual —Rodrí-
guez Carracido— diputó a Segovia como la Meca del arte ibérico, y 
que los arqueólogos la denominan de consuno ciudadvmuseo. Cree, 
pues^ al viejo burgo la pobíación castellana por antonomasia, la más 
completa en preciados vestigios, la que compendia no sólo el genui-
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no espíritu ancestral de la Historia y la Leyenda, sino ese conjun-
to, nunca asaz admirado, de monumentos de los más varios estilos y 
épocas, cuya contemplación produce en el visitante singular plenitud 
emotiva, no experimentada tan marcadamente en las otras recias 
ciudades de Castilla por él conocidas, que, no obstante su gran méri-
to, polarizan la atención del viajero a más limitados planos de evo-
cación. He aquí la causa de la dedicación entusiasta y constante con 
que desde hace años ocúpase en cantar sus gloriáis en un centenar 
de importantes diarios y revistas españoles e liispanoamericanos. 
5 Cómo vemos patente que Segovia no ha llegado a ser todavía 
expresamente reconocida y unánimemente elogiada en la justa me-
dida de sus méritos incomparables! Mucho esperamos, empero, del 
hecho de haber sido declarada toda ella Monumento Nacional, al igual 
que ya lo fueron Toledo y Santiago, únicas ciudades españolas que 
han merecido tal denominación oficial. Y ello precisa que se confirme, 
porque Segovia es visitada por los extranjeros amantes de lo bello, que, 
absortos, encuentran en ella el summum de preseas históricas y art ís-
tifoas; decantamos su excepcional importancia unos cuantos—muy po-
cos1—^escritores enamorados de susi bellezas inmarcesibles; pero nada 
más. Cuando aquí se hab'a de ciudades monumentales que ofrezcan 
una acabada visión de la historia y la psicología españolas, no se va-
cila en preterirla, citando antes los nomíbres de otras, sin reparar en 
que Segovia no da una particular sensación determinada y predomi-
nante, porque sugiere todas. Con efecto: el espíritu del Romancero, 
las pasadas contiendas, la pretérita cultura y religiosidad, el agraris-
mo tradicional, todo, todo esto es tema de evocación para quien co-
noce la sin par ciudad castellana con dilección a la vez que con se-
reno espíritu crítico, encontrándose siempre, no obstante su entusias-
mo por ella) en el límite comprensivo y ecuánime donde se arimoni-
zan el efecto y la imparcialidad. 
* * * 
130 
Difícil tarea la de reseñar las bellezas de Segovia en espacio tan 
corto como el de un capítulo. Y no digamos nada de dar una ojea-
da retrospectiva por su pasado, que se remonta a las feohas más re-
motas de la historia; del papel importantísimo que ha desempeñado 
en los siglos pretéri tos; de su ambiente, de su cultura, de sus gen-
tes... 
Acabados de entrar en su recinto, ya encontramos a esta ciudad 
de ensueño como una de las principales en el orden monumental de 
España y del mundo. Tanto sugestiona su carácter, admirablemente 
conservado, que trasciende a leyenda de tiempos heroicos, y su aire 
de nobleza y señorío seculares, que rememora las justas y los tor-
neos en los días del Rey poeta, por cuando Jorge Manrique, al cru-
zar sus calles solitarias y sus plazas silentes, impregnadas del ine-
fable aroma de poesía, componía aquello, tan magistral y definitivo 
en su género, de 
E l maestfe don Rodrigo 
Manrique, tañía famoso. 
Son tantos sus templos y palacios, conservan sus archivos y mu-
seos vestigios tan gloriosos de los siglos pasados, que la esencia de 
la piedad y el misticismo que de ellos parece emanar penetra en nos>-
otros, transportándoinos, como por arte de magia,, al reino de la le-
yenda. ¡ Qué paz acogedora y qué calma recoleta —que ponderaron 
en líneas exquisitas espíritus tan selectos como Amado ¡Ñervo y otros 
autores—encuentra el viajero en Segovia! ¡ Y cómo le parece siempre 
nuevo su encanto e inédito su hechizo, cada vez que a ella viene! Paz 
para recorrer sus laberínticas y pinasi callejas y sus hermosas plazoletas, 
que no altera la bulliciosa actividad del Amgmjo—la famosa plaza, 
centro de la vida urbana, de que nos habla Cervantes en el Quijo* 
te—t siempre lleno de cadetes, clérigos y criadas; paz para inter-
narse por las naves de la portentosa catedral, después de la plácida 
hora meridiana, hasta la media tarde, cuando, a la salida del coro, y 
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mientras tañen los argentinos bronces de tantos templos en dulce al-
garabía, vense a las guapas muchachas que acuden a la novena por la 
puerta de San Frutos; calma y paz para llegar hasta el Alcázar y 
contemplar la prodigiosa fortaleza desde su explanada anterior, y 
el valle risueño desde lo abo de su gigantesca torre almenada; cal-
ma para rodear por las murallas, para penetrar en viejas iglesias, 
para ver rancias casonas, patios admirables y derruídosi templos; 
para alejarse por las orillas nemorosas del Eresma y ascender a los 
circundantes alcores a gozar del maravilloso golpe de vista de la 
sierra vecina y la perspectiva de la campiña y la ciudad, que seme-
ja gigantesca nave, aquietada en medio del sosegado piélago del cam-
po de Castilla, verdadero "mar de t ierra"; nave cuya proa es el A l -
cázar sobre el acantilado, arboladura las innúmeras y airosas torres 
de la catedral, iglesias y palacios, y puente el soberbio Acueducto. 
Pero sigamos describiendo—a grandes lineas, ¡ ay!— al par que 
soñemos; 
Hay cuatro monumentos en la vieja ciudad, cada uno de los cua-
les bastaría para dar nombre a la población que lo contara. Son: el 
Acueducto, la Catedral, el Alcázar y el Monasterio del Parral. 
E l Acueducto es la más célebre construcción de su clase que de-
jaron los ¡romanos, el primero de la Península y acaso d'el planeta, 
y, desde luego, el monumento que más proceridad otorga a Segoi-
via. Verdadera maravilla del mundo, poema en piedra de los siglos, 
hay sobre su construcción antiquísima numerosas leyendas. Está for-
mado por grandes y regulares piedras labradas, que se ajustan o 
unen sin cemento alguno, teniendo dos filas de arcos con 170 en to-
tal, que ocupan una extensión de casi un kilómetro. L a palabra es 
de por si pobre para describir la belleza, la sencilla gracia de este sin 
par monumento. Cedamos unas líneas a la colorida prosa de un no-
table escritor: " L a visión del Acueducto en las claras noches de 
luna)—dice—es verdaderamente maravillosa,, sorprendente, fantás-
tica. Las primeras arcadas de la enorme mole surgen imprecisas, y 
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apenas se destacan sus siluetas gigantescas en las negruras del Azo-
gtiejo. Los arcos superiores se elevan gentiles y se recortan sobre 
la pizarra azul del cielo. Por entre los medios puntos colosales atra-
viesan los rayos de luna, iluminando tenuemente las piedras venera-
bles. L a obra gigantesca se .nos muestra entonces con toda su gran-
deza abrumadora, sobrecogiendo un poco el ánimo, inspirando pa-
vor . . . " 
L a catedral segoviana, que ha sido llamada la dawta de las cdte-
dralies españolas, constituye, a no dudar, una de las principales, de 
la nación. Sorprende en ella las dimensiones magistrales del ábsi-
de y la cúpula, así como la no superada pureza de su línea en la oji-
va y la columna, que dan toda la esbeltez imaginable a las naves y 
demás conjunto interior. Asentado el grandioso templo en el punto 
más elevado de la ciudad, descuella como atalaya gigante su grandio-
sa torre, un día la más alta de España, por la que muchas veces hemos 
ascendido para columbrar el hermoso paisaje. ¡ Qué de riquezas ence-
rradas en este recinto de 'a fe! Retablos magníficos, pinturas admi-
rables, tallas, orfebrería, sepulcros de prodigiosa escultura, tapices, 
de todo atesora la basílica segoviana, que ocupa por derecho propio 
el primer lugar en la serie inacabable de monumentos artísticos de 
la ciudad! 
E l Alcázar es la más importante edificación antigua de carácter 
militar que existe en España, el castillo más famoso de Castilla, 
mansión de reyes y lugar de contiendas ayer, y Archivo General M i -
litar hoy. Si por su enoiime y bellísima fábrica resulta interesante, 
admirando sus torres y cúpulas—su traza guerrera—y su interior 
con espléndidas salas de rico artesonado, por su emplazamiento, cabe 
el borde de la peña lamida por el Eresma y el Clamores—que allí 
confluyen—es, sencillamente, admirable. Resulta tan incomparable su 
situación, que para parangonarla con otras fortalezas análogas hay 
que acudir a los famosos castillos del R i n de que nos hablan las 
antañonas leyendas germanas. ¡ Cómo evocan estasi piedras milena-
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rias todo un pasado esplendoroso en los fastos raciales! Aquí, en el 
Alcázar, tuvieron su corte, entre otros, monarcas como Alfonso el Sa-
bio—a quien su: hijo Sancho el Bravo arrojó de la plaza—; Juan II 
el gran reconstructor de la fortaleza, cuyo nombre lleva la torre 
principal—; Enrique I V y los Reyes Católicos, que en Segovia fue-
ron proclamados el 13 de diciembre de 1474. E n el Alcázar vivió a 
temporadas, huésped del rey, ingenio tan peregrino como Jorge Man-
rique, el gran poeta y guerrero anteriormente nombrado, y estu-
vieron presos, en el decurso del tiempo, personajes como los duques 
de Medinaceli y Medina-Sidonia, el marqués de Ayamonte y el aven-
turero holandés barón de Riperdá. E n la guerra de las Comunida-
des fué el Alcázar baluarte de la realeza, y contra él peleó vanamen-
te el pueblo castellano, excesivamente celoso de sus derechos. Fué 
entonces cuando las masas insurgentes destruyeron la catedral anti-
gua, que frente a aquél se erguía. 
E l Monasterio del Parral es el último de los cuatro monumentos 
principales que hemos señalado. L a pureza gótica de su iglesia y 
claustro, el rico tesoro de preseas que un día poseyó, con esculturas, 
sepulcros—de traza y tamaño no superados—, retablos, pinturas, si-
llerías, etc., justifica la primacía que damos a su mención. Aquí duer-
me su sueño eterno el iundador del monumento, el célebre marqués 
de Villena. i Qué lástima que este monasterio, famoso entre los fa-
mosos, haya estado abandonado tantos años, sin habitarlo los frai-
les ni utilizársele para el culto, con lo cual el tiempo ha impreso en 
él la destructora huella de su paso ineluctable! 
Tiene aún tanto que ver y que admirar Segovia, esta ciudad genui-
namente 'románica y mudéjar, que seguimos evocando su diversidad 
de construcciones de esos estilos, diversidad tal que realmente asom-
bra. Hablemos de los templos que hoy quedan, de los cincuenta y 
siete—pasmosa cifra—que llegó a poseer en su: recinto. San Esteban, 
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románico en siu interior y con la torre bizantina más bonita de Es-
paña, según autoridades de la materia, torre que ha sido reconstrui-
da con pasmosa lentitud. San Martín, el del estupendo claustro eoc-
terior, que da a la famosa plaiza de su nombre, uno de Ips más tí-
picos parajes segovianps. San Juan de los Caballeros, la antigua igle-
sia, hoy taller de cerámica. San Miguel y San Andrés, muy antiguos 
y bellos. L a vetusta sinagoga del Corpus Christi. Y luego, disemina-
dosi por entre las apiñadas casas de los barrios respecti-vos a que 
dan nombre, San Millán, iglesia genuinamenté románica que no fal-
ta quien la considera el más puro ejemplar de su clase, la cual, des,-
de el mirador de la Canaleja, se contempla allá abajo; San Lorenzo, 
San Marcos, la Trinidad, la Vera Cruz o iglesia de los Templarlos 
y el santuario de la Fuencisla, patrona, con San Frutos, de Se-
govia. 
Veamos otro aspecto valiosísimo de la arqueología segoviana: las 
casa&palacios. ¡ Qué conjunto tan interesante el de estas edificacio'-
nes! A l igual que de iglesias, bien se puede afirmar, sin temor a in-
currir en apasionada hipérbole, que ésta es la ciudad que cuenta ma-
yor número de rancias mansiones blasonadas. No hay calle o plaza 
hn poco importante que no posea alguna. Aquí están las que antigua-
mente fueron fuertes baluartes de defensa, unidos a la muralla. De 
esta índole son las casas llamadas de los Picos, de Arias-JDávila, de 
Loyoza y de Hércules, las tres últimas con bellísiimas y airosas to-
rres mudejares de matacanes. Otras son las que tienen pórticos ejem-
plares con arcadas románicas y patios Renacimiento^, como las de 
Juan Bravo—en la que la tradición señala la morada del célebre co-
munero—, del Marqués del Arco—con incomparable patio plateres-
co:—) del conde de Alpuente, de los Campo, de don Alvaro de Luna, 
de don Diego de Rueda, de los Salceldo, etc. 
N o se termina aún de describir, siquiera lo hagamos a vuela 
pluma, cuanto encierra Segovia y lo que es forzoso ver en esta le-
gendaria ciudad de encanto. Los curiosísimos barrios de la Juder ía 
y la Canonjía hablan de pasados esplendores, en tiempos en que Ser 
govia, que ya era gloria de las armas y la aristocracia de Castilla,, 
conquistó lugar tan preciado con su famosa industria de tejidos, hoy 
lamentajblemente desaparecida. Hay muchos conventos, todos ellos 
con restos arqueológicos: arcadas, claustros y antiquísimas pintura* 
y esgmfiados, del mérito del de los P P . Carmelitas—Kjue guarda las 
cenizas del gran poeta San Juan de la Cruz, que lo fundó—; el de 
San José, que creó, a su vez, Santa Teresa, y en el cual se conser-
va una celda tal y como la habitó la insigne mítetica, y, finalm;ente, 
el de San Antonio el Real, de purísimo estilo plateresco. Existen tres 
puertas bellísimas abiertas en la antigua muralla, que se llaman de 
San Andrés, San Cebrián y Santiago, las cuales dan idea del román-
tico esfuerzo guerrero del Medioevo, y otras de construcción más 
moderna, pero admirable, a la entrada de la ciudad por las dos ca-
rreteras principales, tales las llamadas Arco de la Fuencisla, y Puer-
ta de Madri/d. 
Entre las instituciones modernas se cuenta la Academia de A r t i -
llería aquí establecida, y el interesantísimo Museo, en donde se han 
ido acumulando en generosa custodia muchas joyas de arte, proce-
dentes en parte de los arruinados templos, de las que no pocas son 
débidas! a nombres de la celebridad de Rembrandt, Duirero, Herre-
ra, Cousin, R k c i , etc. Hay una fábrica-taller de cerámica que ha ad-
quirido fama en el mundo: la que instaló en la iglesia de San Juan 
de los Caballeros, entonces ya abandonada y sin culto, el gran don 
Daniel Zuloaga, cuyos hijos continúan en el mismo recinto y con 
igual romántico empeño labor tan meritoria, que imprime ciertamen-
te a la ciudad análogo prestigio y nombradla en la creación plásti-
ca contemporánea a los que le tributa Marinas, el gran escultor hijo 
de Segovia, cuyas dotes pueden apreciarse con la contemplación del 
monumento a los héroes máximos de la Independencia, situado en 
la plaza del Alcázar. Y no olvi/demos en esta enumeración sucinta 
de salientes valores con que el viejo rincón castellano se renueva, y 
136 
Í dapta a la moderna vida del espíiritui y la cultura, enumeración que 
ponemos como colof ói:i a este ya largo capítulo, el plantel de nombres 
tan valiosos que en la época contemporánea tanto han laborado por 
ella; nombres entre los que los de Lecea, Contreras, Cano dé Rueda 
y Gila ocupan lugar preeminente. 
A buen seguro que todos cuantos lleguen a conocer como nos-
otros este compendio de múltiples bellezas, esta suma de valores tan 
positivos, y no ignoren la sublime leyenda, la historia que añoran 
las piedras segovianas, se explicarán el poder cautivador con que 
atrae este solar dé Castilla. 
El "Azoguejo" y el Acueducto. 
He aquí en el Azoguejo, la famosa, plaza segoviana vértice de 
siempre en la vida urbana de la antigua capital de Castilla, uno de 
los más célebres rincones ibéricos, donde el amante de nuestro pa-
sado esplendoroso puede evocar páginas brillantes de la historia del 
solar patrio. 
A l igual que Zocodover de Toledo, el Potro de Córdoba, la O l i -
vera de Valencia, la playa de Sanlúcar y los Percheles de Málaga, 
el Azpguejo dé Segovia constituyó otrora centro de actividad en la 
vida nacional adonde acudía gente de todo jaez. Por él cruzaron, en 
el decurso del tiempo, las mesnadas que vencieron a los árabes, las 
que fueron a las campañas de Afr ica , los tercios dé Flandes e Ita-
lia y hasta los caudillos y ejércitos que conquistaron el Nuevo 
Mundo. 
Cervantes ya nos habla del célebre Azoguejo en el Quijote, y 
Quevedo, que en Segovia encontró a Pablillos, su famoso héroe, el 
buscón "ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños" , nos dice que 
en su esipacioso recinto, al sol, "se despulgaba la canalla". Mentide-
ro, universidad de picaros y punto del más prestigioso abolengo don-
de se efectuaban las contrataciones comerciales, fué, pues, en aque-
llos tiempos del genio, el caballero y el truhcán; tiempos triunfales 
para España, en los que a la vez que se conquistaban tierras igno-
tas, florec-'a un pujante desarrollo industrial y artístico y una plé-
yade de varones cuya proceridad di ó justificación plena a nuestro 
llamado, por tal motivo. Siglo de Oro. 
Es indudable que en el paraje en que el Azogue jo se asienta de-
bieron echarse los primeros cimientos de la vetusta "ciudad román-
t ica" que había de ser Segovia, fundada, no se sabe a punto fijo por 
quién, en los más remotos tiempos de nuestra Historia. Para funda-
mentar este aserto creemos basta pensar en la magna obra del Acue-
ducto, cuya parte principal está situada precisamente en el centro de 
esta plaza. E n el Acueducto, el inquebrantable monumento que desa-
fia los siglos, conserva el Azoguejo su pasada fisonomía, ya que las 
edificaciones circundantes y las vías a él afluentes experimentaron 
constantes modificaciones en el decurso del tiempo. 
E l Acueducto, la famosa puente Aeca segovíana, es único en el 
mundo por sus enormes proporciones, su admirable factura y la ex-
celente conservación en que se encuentra. N i las demás obras análo-
gas en España existentes—el puente de las Ferreras o acueducto de 
Tarragona, el acueducto de Mérida, el puente romano de esta mis-
ma ciudad y los de Alcántara y Salamanca—ni las de Francia—el 
famoso puente de Garcl, por citar alguna—pueden comparársele en 
longitud, perfección, serena majestuosidad, armonía y prestancia. 
A u n siendo tan varios y numerosos los monumentos con que cuenta 
Segovia, el Acueducto es, sin duda, el que le presta distinción, más 
genuina. Quadrado, el insigne polígrafo, le llama la "decana" de las 
grandes obras romanas de España, y todos los escritores que de él 
se ocuparon han afirmado, contestes, ser una de las verdaderas ma-
ravillas del mundo. 
Nada se sabe a punto fijo sobre su fundación, si bien el estilo de 
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tan singular fábrica denota ser creación ¡romana. L a leyenda habla 
de Hércules como autor de tal portento de piedra, y a ello se mues-
tra inclinado Colmenares, el más íamoso de los historiadores sego-
vianos, basado en las estatuillas de aquel semidiós que existieron an-
taño en las hornacinas de los arcos .centrales. Mayáns oree ciertamen-
te ser obra de los romanos, y el padre Mariana opinó se trataba de 
construcción egipcia, no habiendo faltado ttn escritor francés contem-
poráneo que la atribuya al famoso escultor italiano Pietro Cosa, del 
siglo x i i . Ante la carencia de documentos, inscripción, vestigios u 
otras fuentes históricas que atestigüen con certeza la fecha en que se 
edificó esta ingente obra, la tradición popular tejió acerca de ella 
las más curiosas fantasías. Una de las bellas leyendas existentes es 
aquella tan conocida que atribuye al Diablo la paternidad del Acue-
ducto. Veámosla: E r a una linda doncellita, cristianamente educada 
por su madre, con la que vivía, acompañadas ambas por el hermano 
mayor de ésta, anciano sacerdote muy estimado por los actos de ca-
ridad que ej encía, rayanos algunos de ellos en lo sublime. Una tarde 
de sol ardiente bajaba la niña a la fuente del Azoguejo con su cán-
taro sobre la cabeza, y, sudorosa por el calor y la fatig'a, tuvo la l i -
gereza de decir que entregaría su alma al Diablo si éstte le llevara 
el agua al .patío de su casa. Sintió la niña un estremecimiento y esr 
cuchó una voz extraña que le ofrecía que al día siguiente antes de 
salir el sol él habría construido un puente prodigioso que conduciría 
a su patio la fresca linfa de la sierra vecina. Asustada la niña, rom-
piósele el cántaro y fué presurosa a referir lo ocurrido a su madre y 
a su tío, quienes se asombraron de la audacia de Satanás, por lo que 
nezjaron, juntos, durainte varias horas. Afirma la leyenda que no se 
conoció en Segovía tormenta, tan grande como la desencadenada aque-
lla nocihe. N o sólo el viento huracanado, los rayos y centellas ame-
drentaban a sus habitantes, sino el ruido de las piedras que rodaban, 
traídas por el vendaval desde la sierra,, las que legiones de diablos 
elevabapa para construir la puente seca, fieles a las órdenes de Luci-
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fer. Y a iba apagándiose el fulgor de las estrellas cuand'o se estaba 
cubriendo el postrer arco del Acueducto. Toda la población, atemor 
rizada, tenía las lágrimas en los ojos y la oiración en los labios. Ve-
nía ya el agua desde las fuentes de la coi-díllera, pero se elevó el 
astro rey, con lo que desapareció el ejército infernal, al que faltiaba 
aún por colocar una piedra, quedando asi incumplida la promesa del 
Demonio. 
* * 
Pero es preciso dar idea, con cifras, de las ingentes proporciones 
del Acueducto. Tiene, en total, 170 arcos, y en la parte de doble ar-
cada, 40 la superior y 44 la inferior, elevándose proporcionalmente 
al declive del terreno^ hasta alcanzar su máxima altura—28 metros— 
en el Azogue jo. Coimienza la arquería al Oriente de la ciudad, y los 
primeros arcos apenas levantan del suelo sus dovelas, como si estu-
vieran soterrados; mas aumentando rápidamente la inclinación del 
valle, elévanse gradualmente, en una sola fila, hasta llegar al con-
vento de la Concepción, en donde tuerce en ángulo, como ¡más 
allá, cabe el convento de San Fírancisco, que es donde está la otra 
desviación para salvar la parte de mayor proifundídad, ailcanzandb lo 
más alto del cerro sobre que se asienta la ciudad, o sea frente a San 
Sebastián. L a longitud total es de 813 metros. Encima de la arque-
ría está el canal, de un metro de profundidad, por el que desde hace 
años ya no circulan las aguas que durante siglos abastecieron a la 
población, hecho que sirvió a Lope de Vega para decir, en su Jeru-
sdlén conquistada, refiriéndose al Acueducto, que "por encima pa-
saba el agua y por debajo el vino". 
Los pilares, de forma cuadrilonga, tienen de 3 a 4 metros de gro-
sor, por 2 a 3 de frente, disminuyendo en la parte alta, no siendo 
tampoco iguales los arcos, pues varían las distancias entre pilar y pi-
lar, que son de 4 a 6 metros, no obstante lo cual la ejecución de la 
obra se halla tan hábilmente presidida por el soiberanoi artificio, 
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que difícilmente puede percibirse aquella diferencia. Los pilares, por 
lo general, están cimentados a unos cuantos metros de profundidad» 
Finalmente, se calcula que tiene, en números redondosi, el volumen 
de un cubo de 56 metros de arista, con peso de 121 millones dfe k i -
logramos y 25.000 sillares. 
Admira, verdaderamente, tanto como las enormes proporciones 
de su masa, su armonía, su fortaleza, su arte. L a piedra berroque-
ña, ligeramente veteada de negro, se une sin argamasa alguna, hecho 
que ya se observa a simple vista, y que fué comprobado en 1815, al 
ser arrancado un sillar por el carro fuerte que conducía un cañón 
de la Maestranza de Artillerí'a. Da idea de lo atrevido de la eje-
cución de esta gigantesca obra el dato siguiente: que las piedras in-
teriores de los pilares más altos sufren una presión de unos nueve 
kilogramos por centímetro cuadrado, o sea más de la quinta parte 
del límite de resistencia al aplastamiento de la piedra de que está 
construido. 
Hay infinidad de recuerdos, a más de los evocados, en el pasado 
del Acueducto segoviano. E l gran monumento sufrió el influjo de las 
guerras seculares, percibiéndose en él las huellas de los proyectiles. 
Alimaimón, rey moro de Toledo, destruyó 3 6 arcos en la parte ram-
pante, el año 1070, al apoderarse de Segovia. Los sillares fueron 
aprovechados para la reconstrucción de la muralla y la ciudad por 
Alfonso V I . E n 1440 se reedificó la parte aniquilada, con madera, 
y en 1484, reinando Isabel la Católica, empezaron a levantarse de 
nuevo los arcos por el arquitecto Juan de Escobedo, fraile de E l 
Parral, quien terminó la obra dos años después. E n estos arcoo se 
echa de ver un poco la influencia ojival. Por ello dijo el marjiscal 
Ney, al contemplarles y recordar la leyenda de que el Acueducto 
fué construido por el Diablo: "Aquí comienza la obra de los hom-
bres." 
Hechos memorables fueron las iluminaciones que en siglos pasa-
dos hiciéronse en el Acueducto, iluminaciones con las cuales el mo-
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numento mostró su sin igual majestuosidad, que es tal, en opinión 
dle sabios, que le convierte en una de las primerasi obras de arquitec-
tura de Europa y del mundo. L a más famosa de dichas iluminacio-
nes fué la efectuada en el mes de agosto del año 1558, para feste-
jar la traslación del culto a la nueva catedral. A este propósito dice 
Colmenares, ponderando el efecto de vista que, en plena noche, pro-
ducía la fantasmagórica iluminación: " E n los antepechos altos de la 
gran puente segoviana ardían 20.000 luminarias de diversos colores, 
que suspendían la vista con su igualdad y muchedumbre. Todo el 
ventanaje de nuestra ciudad, cuajado de luces. Y como por la altura 
<ie su sitio está descubierta a las llanuras de Castilla la Vieja, de 
muchos de sus pueblos se divisaban las luces. Tanto, que pastores 
de nuestros ganaderos segovianos que apacentaban sus rebaños en las 
montañas de León, distantes 40 leguas, refirieron después que divi-
sando las luces, como ignoraban las causas y sabían era hacia Sego-
via, por el conocimiento que tenían de la tierra, entendieron que la 
ciudad se abrasaba." 
Antiguamente apoyábanse en el monumento numerosas casas, que 
le restaban magnificencia, interrumpiendo, además la circulación 
por debajo de algunos arcos. E n septiembre de 1860 volcó allí el co-
che que conducía a la embajadora de Suecia, y este hecho sirvió para 
decidir la demolición de las 41 casas qrte afeaban al Acueducto, el 
cual, ya aislado^ se declaró después, en 1884, monumento nacional. 
El más famoso castillo español. 
Cual incomparable atalaya, erguida frente al anchuroso campo de 
Castilla, al Oeste de la ciudad y sobre la agreste roca recortada, gi-
gantesca proa que circundan las aguas del Eresma, presenta Sego-
via al viajero la ingente mole de su grandioso Alcázar, monumento 
que tanto caracteriza a la ciudad del sin par Acueducto, la purísima 
catedral, el sioberbio Monasterio del Parral, la treintena de admira-


bles templos de prodigiosa arquitectura y el conjunto de antiguas 
mansiones blasonadas de singular mérito arqueológico. 
N o existe en España monumento alguno de carácter militar tan 
aitpso, tan elegante en su traza y su coronamiento. Las proporcio>-
nes de su ifábrica, la originalidad de su estilo, la perenne majestad 
con que descuella en el prominente sitio, atalayando el grandioso pa-
norama de todo el valle segoviano, son pasmo de los ojos y admira-
ción entusiástica del espíritu. Y si a la sugestiva impresión que su 
vista nos produce emparejamos el evocador recuerdo de su papel im-
portantísimo desempeñado en el decurso de la Historia, compi'en-
deremos que no son hiperbólicas, sino justas, las frases con que de-
cantamos la importancia de esta edificación milenaria. 
Desconócese a punto fijo la fecha en que se erigió el Alcázar. 
Mas es indudable que siendo Segovia ciudad tan antiquísima, el lu-
gar sobre que aquél se asienta debióse aprovechar en Ips remotos 
tiempos como' baluarte defensivo, como acrópolis o fortaleza. Hay 
quien cree que el primitivo Alcázar—como el Acueducto—lo edifica-
ron los romanos, y que después los árabes dejaron en él su huella-
Pero los primeros datos históricos se remontan a la época de A l f o n -
so V I I el Emperador, y sábese que los reyes posteriores. Femáis-
do III y Alfonso X , hicieron en él notables restauraciones. 
E l Rey Sabio reunió Cortes en este palacio-fortaleza en el año 
1256. Del 12158 cuéntase que, hallándose reunidos con el monarca va-
rios prelados y nobles, hundióse parte de la techumbre, quedando 
muertos algunos caballeros y heridos otros, de cuyo hecho histórico 
nace la tradición de que Alfonso X , ensorbebeciclp por su saber, co-
metió la herejía de decir "que a consultarle a él el Creador, de otra 
suerte hubiera fabricado el Universo", lo cual fuéle reprendido por 
fray Antonio de Segovia. Y dicep que una noche, estando el mo-
narca durmiendo, desencadenóse una furiosa tormenta, y un rayo 
atravesó el techo, quemandib el Tocador de la Reina.. . Despavorido 
Alfons¡o X , salió, y hasta que confesó, arrepentido, su culpa ante el 
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citado religioso, no aplacaron su furia los elementos, haciendo el 
Rey, al día siguiente, su retractación pública. Hay una sala llamada 
del Cordón, que se considera como recuerdp de aquel hecho. 
Con posterioridad, en la época de Don Pedro el Cruel, tuvieron 
aisilo en el Alcázar los hijos de Don Enrique de Trastamara. Fué en-
tonces cuando acaeció la muerte del infanlito Don Pedro. Cuéntase 
que lo tenía en brazos su nodriza, y que, estando asomada a una 
alta ventana, cayósele de las manos, en un momento de descuido, 
yendo a estrellarse contra el precipicio. L a infeliz mujer, aterrada, 
arrojóse a su vez, muriendo también. 
E n 1383 se reunieron en el Alcázar las Cortes convooadasi por 
Juan I, las cuales aceptaron la variación del cómputo de los años, 
tomando como punta de partida el nacimiento de Cristo. De la épo-
ca de Don Juan II quedaron importantes obras en el Alcázar, como 
son la soberbia torre principal, al lado del Oriente, que lleva el nom-
bre de dicho monarca; la sala de la Galera, con espléndida, techum-
bre, y la pintura de la batalla de la Higueruela, por éli ganada a los 
árabes en la vega de Granada, sobre un lienzo de más de cien pies. 
De'l gobierno del Prkicipe heredero, más tarde Enrique I V , también 
guarda el Alcázar los mejores! recuerdos, pue's hizo construir los be-
llos artesonados del salón de las Pifias y del llamado Tocador de la 
Reina, y labró la valiosa alfarjía de la sala de}! Pabellón. 
Aquí se efectuó la proclamación de Isabel la Católica, el 13 de 
diciembre de 1474, hecho histórico celebrado con grandes ¡fies-
tas. Después el Alcázar fué varias veces residencia de Fel i -
pe II, quien celebró en él sus bodas con Doña A n a de Austria, y de-
cretó la expulsión de los moriscos. Este Rey fué quien emprendió 
la notable restauración del gran monumento, comenzando la reforma 
en 1554, {bajo la dirección ddl arquitecto Gaspar de Vega. E n 1557 
volvió Felipe II con toda su familia, e impulsó las obras, merced a 
las cuales el Alcázar quedó muy transformado, pues se tapiaron los 
bellos ajimeces moriscos, impiimiéndose a la totalidad del edificio el 
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estilo seco de Juan de Herrera. Felipe III fué también asiduo visi-
tante de1! Alcázar, y en él dió brillantes fiestas. Pero desde esta épo;-
ca el edificio queda ya reducido a arsenal de guerra y a prisión del 
Estadp. Así como el Alcázar fué atrayente mansión do tuvieron gra-
ta estadía sabios y poetas como Alfonso X y Jorge Manrique—ilus-
tre huésped, éste, de reyes—, también sirvió de obligado encierro a 
personajes qomo el marqués de Ayamonte, acusado de complicidad 
con el duque de Medina-Sidonia para provocar el alzamiento de Por-
tugal, el duque de Medinaceli y el aventurero holandési barón de R i -
perdá, quien, por cierto, logró evadirse. 
E n 1764 entró el Alcázar en una nueva era, en virtud de ser es-
tablecido en él, por Carlos III , el Real Colegio de Artillería, que, 
con breves interrupciones, permaneció en este monumento durante 
un siglo, hasta el 6 de marzo de 1862, en que acaeció el violento in-
cendio que devoró el edificio, del que sólo quedaron los muros y las 
torrecillas, siendo lo demás totalmente destruido. Hasta paslado's 
veinte años, en 1882, no comenzaron las obras de restauración, ter-
minadas en 1890, obras al frente de las cuales estuvieron los arqui-
tectos Bermejio y Odriozola. Desde entonces este grandioso monu-
mento está destinado a Archivo General Mili tar . 
Cualquier vista fotográfica da ya idea de la grandiosa y bella for-
taleza y de su emplazamiento incomparable, que hacen de la famosa 
fortaleza el más importante castillo de Rspaña entera. Pero piara apre-
ciar debidamente su excepcional significado hay que visitarlo dete-
nidamente. L a fa(chada principal., en la que destaca la torre de Don 
Juan II , bastaría por sí sola para dar proceridad al Alcázar : tal es 
la elegancia de la misma, con sus salientes almenas y matacanes. 
E l golpe de vista que presenta el edifijcio apenas se penetra en la 
explanada anterior, con esa torre, con los capiteles de las demás, 
coronados de pizarra, y con el foso, es tan encantador como el del 
panorama del valle, allá abajo, en donde se extienden los bosques y 
•discuirre elj Eresma formando bellísimos meandros. ¿ Y qué no dit-
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remos de la perspectiva de todo ello, oteada desde un alcor al otro 
lado dell valle, en donde se nos muestra la fortaleza en la prominen-
cia de la montaña, destacando ia Torre del Homenaje y viéndose, 
además, el hermoso conjunto que por aquel lado presenta el edifi-
cio con la infinidad de sus cúpulas y ventanales, y el río, en cuya 
profundidad destaca su silueta oscura y fantástica, como uno de 
los castillos del R i n inmortalizados por las antañonas leyendas ale-
manas ? 
La "dama" de las catedrales. 
E n los primeros lustros del siglo x v i , cuando la lucha de las Co-
munidades encontrábase en su álgido período, Segovia, la vieja ca-
pital castellana que había alumbrado la cabeza dirigente de Juan Bra-
vo, luchaba en pro de sus libertades con fervor acaso no igualado 
por las restantes poblaciones sumadas al movimiento. Era el año 
1521, el mismo de la derrota de Villalar , cuandp la ciudad había 
levantado en armas todos sus habitantes, que lo mismo combatían 
en el campo1 o plazas vecinas a las tropas imperiales, que se replega-
ban al recinto fortificado para su defensa. E l famoso Alcázar, ata-
laya del pueblp segoviano, encontrábase en poder de la realeza. Y 
para atacar a ésta, en aquel baluarte de la autoridad, los sublevados 
destrozaron la catedral, que frente al mismo se erguía. E l incendio 
acabó la destrucciión de la basílica, no salvándose de sus riquezas ar-
tísticas más que el magnífico claustro, la sillería del coro, ios reta-
blos, las imágenes y algunas vidrieras y rejas, cosas tiodas ellas que 
habían de ser coliacadas luego en la catedral nueva. 
Derrotados, al fin, los insurgentes, dióse cuenta el pueblo sego-
viano del grave daño que habíá hecho, y cpadyuvó, entusiasta y ge-
neroso, a la reedificación de la catedral. Se comenzó, pues, la nueva 
fábrica, en virtud de la orden de Carlos V y la ayuda material de la 
ciudad, encargándose de ella el famoso Juan Gfl de Hontañón, ilus¡-
tre arquitecto que dirigía a la sazón las obras de la catedral nueva 
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de Salamanca—hermana gemela de la de Segovia—, variándose el 
lugar de su emplazamientio, pues se erigió el lado Sur de la Plaza 
Mayor, en la que hubo que derribar un icentenar de casas y la iglesia 
y convento de Santa Clara. E ra el paraje más elevado de la ciudad, 
desde el cual aparecería la mole inmensa del magno edificio como 
presidiendo toda la agrupación urbana. Dió Hontañón principio por 
la fachada principal, que es la del lado Oeste, y la torre, avanzando 
hacia el extremo opuesto, donde están los ábsides. Pero murió el 
gran artífice, encargándose de proseguir la obra el maestro García 
de Cubillas, al que su:edió Rodrigo Gi l de Hoiitañón) hijo del prime-
ro, que ya en 1563 puso la primera piedra de la capilla mayor y cons-
truyó los ábsides, y al morir, en 1577, solamente dejó por hacer a 
sus sucesores, Mart ín Pu iz y Juan de Mugaguren, algunas capillas 
de la giróla, el coronamiento del crucero con la cúpula, y la puerta 
de ¡a Plaza Mayor o de San Frutos. No pudo ser qonsagrado el tem-
plo hasta 1768, y aun todavía continuaron los trabajos algunos años 
después,, en lo que respecta a las capillas y la pavimentación da las 
naves con el magnífico solado de piedra de colores rojo, negro y 
blanco. 
* 4? 4* 
L a catedral de Segovia es una de las más bellas de España. N o 
tendrá la magnificencia de la de Burgos, la riqueza de la de Toledo 
ni la gracia de la de I x ó n ; pero posee algunos elementos que son 
verdaderos arquetipos en la arquitectura religiosa antigua. Su ábside 
eptagpnal y su cúpula—de 67 metros de altura'—¡son de los más her-
mosos de España. L a pureza interior de la arcada y las tíolumnas no 
encuentra superación, y el edificio en su totalidad es una valiosa pre-
sea del arte ojival de la tercera época, doblemente meritoria por ha-
berse construido en un tiempo en que el gusto gótico ya casii había 
desaparecidb. 
Su vista exterior, por el lado de los á'bsides, es espléndida.. Tiene 
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una elegantísima línea de imponderable belleza artística. Los hermo-
sos ventanales, las floridas agujas, las cresterías, los pináculos, las 
gárgolas, los arbotantes y los botareles constituyen un maravilloso 
conjunto de obra maestra. ¡Qué primores, labrados en piedra viva! 
En el ángulo izquierdo de la fachada principal levántase la sober-
bia torre, adornada con seis órdenes de arquerías y terminada por 
hermoso balcón circular. Tiene 8 8 metros de altura, y en sus qo-
mienzos alcanzaba 105, siendo entonces el monumento más alto de 
España ; pero destruyóse el coronamiento por un incendio, y restau-
rada por Juan de Mugaguren en 1610, perdió más de 17 metros de 
elevación. 
E n el interior del tempo sí que maravilla la vista la pureza gó-
tica. ¡ Qué espléndidas naves, que dan a su fábrica 105 metros de lon-
gitud por 50 de anchura! ¡ Qué esbeltez de columnas de piedra rosa! 
; Qué soberbias arcadas! i Qué perfiles en las ojivas! ¡Qué ¡finura 
de bóvedas, que destacan su primorosb artesonado o nervadura a 
3 3 metros de elevación en la nave central! ¡ Qué prodigiosa crucer'a, 
formada por magnificas estrellas, pasmo de los ojos, especialmente 
en la parte de la giróla! Sobre los arcos de las naves y capilllas co-
rren andenes, a modo de íriforio, por los que se puede reoorrer todo 
el templo, con barandillas de piedra labrada en forma de friso dé f i -
nísima labor trepada. A l través de los ventanales, cubiertos por ad-
miraibles vidrieras de colores—algunas de ellas construidas en Flan-
des—representando escenas bíblicas, penetran torrentes de luz que 
permite contemplar toda la majestuosa armonía y euritmi/a interior. 
Siete son las capillas del ábside, y en todas ellas hay valiosísi-
mos retablos del siglo XVIII. E n la de San Pedno se advierte uno no-
tabilísimo, con esculturas policromadas antiguas. L a capilla mayor 
es una obra maestra de arte gótico, y no tiene superación tanto su 
traza general como la estrella que cierra la bóveda, de prodigiosos 
florones, y las magníficas rejas platerescas. E l retablo, de ricos már-
moles y bronces, fué dionación de Carlos III, y está adornado con 
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grandes esculturas de santos en madera estucada, destacándose en 
la hornacina una bella imagen de la Virgen de la Paz, de plata y 
marfil, que es fama procede de la esposa de San Fernando y fué 
regalada a la basílica por Enrique I V . Las restantes capillas son 
verdaderos joyeles por sus retablos, imágenes y sepulcros yacentes ; 
por sus tablas, tapices y cuadros. L a del Sagrario, cerrada con mag-
nifica verja de caoba, esi de bella labor, auténtica olbra del famoso 
Churriguera; el retablo y los sepulcros allí existentes, de la familia 
de los Contreras, así como las pinturas, completan su gra.n valor. 
E n la de San Andrés está el hermoso grupo de la 'Piedad, una de 
las obras maestras del gran Juan de Juni —de la que hablaremos 
con mayor detenimiento después—i el cual admira por la fuerte ex-
presión de las figuras, y un tríptico flamenco de Sánchez •Coello. E n 
la de San Antón se cuentan el retablo, escultura y sepulcro de M a -
nuel de Churriguera, y el hermoso Cristo yacente de Gregorio Her-
nández, el gran imaginero castellano. E n algunas de esas capillas 
contémplanse, adosadas a la pared, largas cuerdas llenas de exvotos. 
E l coro es también preciada joya.. Todo él de madera estucada 
imitando mármoles, tiene una gran sillería de talla gótica, que se 
salvó del incendio de la catedral vieja. Los órganos, de talla churri-
gueresca; el magnífico facistol, qon valioso pie del Renacimiento, 
obra de Vasco de la Zarza; la imagen de la Asunción y el pulpito, 
de mármol, son valiosísimos elementos de esta parte del tempkx E n 
el espacio del suelo de la nave central que media del coro a la capi-
lla mayor están \os sepulcros de varios obispos segovianos, ailli en-
terrados en el decurso de los siglos, viéndose las lápidas con inscrip-
cio¡nes latinas de nombres y fechas. 
Ponderemos el claustro, que también perteneció a la primitiva 
catedral, rayando su antigüedad de 1470. Fué instalado por el maes-
tro Juan Campeip, que lo restauró con maravilloso acierto, costando 
estos trabajos más de cuatro mil ducados. Igualmente interesantísi'r 
ma la hermosa sacristía, en la que llama la atención del visitante el 
magnífico Cristo de los marqueses de Lozoya, del siglo XVIII, obra 
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atribuida por algún tiempo a Alonsp Cano. E l retablo, de cerámica 
segoviana, es una admirable creación del gran Zuloaga. Admírase 
allí también la hermosa colección de tapices bruselenses, la verja Re-
nacimiento, ropas sagradas rarísimas y muy antiguas, y hasta minia-
turas atribuidas a Benvenuto Cellini, así como la magnífica serie de 
retratos de prelados de la diócesis. 
4$t t$>l <$t 
Si Segavia no fuera la ciudad monumental de España por anto-
nomasia, con la serie maravillosa de sus templos románicos—de los 
que llegó a contar 571—, con el sin par Ajcueducto, el Alcázar, sus 
grandes mansiones de sin iguales patios, sus callejas y su ambiente, 
el más puro y recio a la vez de genuino sabor castellano ; aunque no 
tuviera todo eso, bien justificaría el fervor de una visita a la misma 
su hermosísima basílica, la dama de las catedrales españolas, como 
muchos la denominan. Este grandioso templo es una de las joyas 
más preciadas de la fe y el esfuerzo romántico ancestrales. 
El Monasterio del Parral. 
Prez de la Historia y la Arqueología castellanas, y singularmen-
te de las de la sin par Segovia, la ciudad museo, no conocida y es-
timada por todos en la medida que debiera y a que la hicieron acree-
dora en el transcurso del tiempo sus templos románicos maravillo-
sos; su Catedral, no superada en la esbeltez de la línea ni en la 
arrogancia del ábside por minguna del mundo; el soberbio Acueduc-
to; el Alcázar portentoso, y las viejas e inmensas mansiones ancesf-
trales; prez de Castilla y de Segovia—repetimos—es el Real Mpnas-
terio de Santa María deí Parral, enclavado en ua bellísilmo paraje, 
fuera del recinto amurallado de la antigua corte de las Españas, en 
la ribera del Eresma, sobre la pendiente de la serie de alcores que 
circundan la ciudad. 
150 
N o habrá quien, habiendo visitado alguna vez Segovia y este fa-
moso Monasterio—cuyo mérioo se empareja con el de los monumen-
tos más preciados de España—, no guarde por toda su vida el re-
cuerdo emotivo de aquellos momentos de incomparable contempla-
ción. Porque tan maravillosa es realmente, la belleza intrínseca, el 
mérito secular de la inacabahle serie de monumentos segovianos, 
como el golpe de vista que éstos y el conjunto de la ciudad presen-
tan desde el lado Norte. 
A ú n recordamos cpcú detalle nuestra visita primera al famoso 
templo, en una mañana radiante de septiembre, hace ya bastantes 
años. Atravesamos e! boscaje del paseo del Obispo, y por la puer-
ta de San Ciprián bajamos la pendiente hasta el valle. E l río, tranf-
quilo, ligeramente rumoroso, portador del preciado tesoro de su lin-
fa clarísima proveniente de la ingente y vecina cordillera, rodea por 
allí la mole montañosa sobre que se asienta la ciudad, y los mean-
dros en que, graciosamente, se desvía buscandp los recovecos del 
terreno, y las frondosas arboledas que crecen a sus orillas, en las 
que se oía el canto del ruiseñor y veíase el vuelo de los pavos reales, 
aumentaban el mágico poder del instante. Pasamos el sencillo mo-
numento del Tanto monta, que fundaron los Reyes Cartólilcos; cruza-
mos el río por el paseo de Santa Lucía y, dejando atrás la antigua 
Casa de la Moneda) llegamos, por fin, al Monasterio, desde cuya coí-
hna, donde asoman algunas simbólicas encinas;, se atisba el sin par 
panorama que se extiende hasta la Fuencisla y el camino de L a 
Granja, a ambos lados. Desde aljí1, la ingente mole de la ciudad, 
sostenida sobre enorme peña, emergía hermosísima. L a Catedral, 
con su airosa torre y enorme cúpula, daba una impresión incomipa-
rable de grandeza. E l Alcázar, al extremo Oeste, semejaba la proa 
dci caserío, cual inmensa nave bogando sobre las aguas del río, que 
allí precisamente lame la roca sobre que se asienta. L a torre de 
San Esteban y las menos airosas de las otras muchas iglesiaa tam-
bién descollaban, imponentes. Y los pinares, las alamedas, las huer-
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tas, eran pasmo de los ojos, haciéndonos pensar que bien se justi-
ficaba allí el dicho popular segoviano: 
De los Huertos al Parral, 
painíso terrenal. 
• * * 
Con la Catedral y Santa Cruz, el Monasterio del ¿Párral es el más 
valioso ejemplo del arte gótico en Segovia. Más. antiguo que aqué-
lla, pues fué edificado en el siglo xv , la admirable joya arquitectóni-
ca guarda la prístina pureza ojival. Severidad en los arcos, triunfo 
de la torre, fortaleza en las dovelas, éstas y demás cualidades inhe-
rentes a aquélla se observan en el Monasterio, que no se influenció 
del gusto bizantino que impera en casi todos los templos de su época. 
E n los años de mayor esplendor para Segovia, a mediados del 
siglo xv^ durante el gobierno del príncipe Don Enrique, que había 
de ser luego Enrique I V , se edificó el Monasterio del Parral. L a tra-
dición atribuye su fundación al famoso valido de dicho rey, don Juan 
de Pacheco, segundio marqués de Villena, diciéndose que dicho po-
lítico tuvo en aquel lugar un desafío, con peligro de lia vida, y qu!e, 
merced a una superchería y a haber invocado la protección de la 
Virgen, salió con bien del trance, por lo que hizo voto de erigir allí 
mismo una iglesia, en el sitio en que ya existía una pequeña ermita 
llamada Santa María del Parral, nombre que se dió después al Mo-
nasterio. Mas parece lo cierto que, si bien la idea nació del marqués 
de Villena, el verdadero fundador, puesto que él subvijrió a la cons-
truoción con los dispendios necesarios, fué el propk» don Enrique, 
que tanto propulsó el engrandecimiento de Segovia. Así créenlo los 
modernosi investigadores. 
Enrique I V dió grandes cantidades para la edificación del Mo-
nasterio y la iglesia, y concedió en donación la capilla principal! al 
marqués de Villena, no qontinuando éste las obras en la misma, que 
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a su muerte quedó sin cerrar. E n 1448 se instalaron) en el Monas-
terio los frailes Jerónimos, Orden que había de continuar allí cua-
tro siglos, hasta 1836, en que se verificó la exclaustración. Desde ese 
fecha, ¡ ay!, el Monasterio ha estado abandonado por completo, sien-
do ello buena prueba de la característica acidia española. Durante al-
gunos años tuvo albergue allí una comunidad de religiosas francis-
canas de la Concepción ; mas duraron poco, y el maravilloso edificio 
se encontró solo y olvidado, sin ser utilizado .para ei culto, sut-
fríendo el lento deterioro del tiempo, que no contrarrestó el cuidado 
oficial. L a Comis'ón segoviana de Monumentos atendió, en lo po-
sible, a su conservación, habi'endb pedido la proiteccíón del Gobierno, 
que tantos años hace declaró monnptento nacional este admirable 
edificio; pero en vano. E n los últimos años llegó a encontrarse en la-
mentable estado, principalmente algunas de sus partes, como la fa-
chada, cuyas admirables esculturas y relieves deshácense, cayendo 
como cascote... Por fin ha llegado el remedio,., pues de nuevo está 
instalada en éí la Orden Jerómrma, yendo de prisa la reconstrucción' 
de todo el monumento. 
*$> * 
Y hay que ver ese conjunto magnífico, espléndido, de arte y de 
belleza, que asombra nuestra vista y sobrecoge nuestro espíritu ape-
nas llegamos al recinto. Los bellos detalles del imafronte, aunque 
muy destruido; la admirable línea de pórtico, y luego, dentro, la es-
beltez de las naves, las líneas armoniosas de las columnas, la sobrie-
dad de claustros y arcadas, así como, finalmente, el tesoro de escul-
tura y tallas que allí se atesoran. 
Se atribuye la traza e iniciación de la obra al maestro segovíano 
Juan Gallego, según testimonio que dio un escribano de la; ciudad. 
Luego, otros artífices oontínuar|on la construcción, que duró bastan-
tes años hasta ser terminada, por cuyo motivo a los primores del 
arte gótico se unen las filigranas del estilo plateresco en los ador-
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nos. Loa maestros que prosiguieron la obra fueron Bonifacio Gilás 
y Juan de Ruesga. 
E l claustro góiico es muy interesante. E l patio inteirior es más 
bello, pues tiene ventanales de calados antepechos. E l refectorio ofre-
ce magnífico artesonado y buenas pinturaa. La: galería de la izquierda 
ostenta una preciosa portada, que es la de la capilla-panteón de se-
govianos ilustres. E n la iglesia, la admirable nave asombra nuestra 
vista por lo airoso de sus arcadas ojivales, elevadísimas.. L a bóveda es 
de crucería, y tiene esbeltísimas columnas y sobrios capiteles, en cu-
yas juntas de arcos se forman hornacinas que guardan esculturas 
de santos. Alguien ha dicho: " N o puede imaginarse nada más bello 
que esta airosa bóveda; las altas columnas, de las que arrancan en 
todas direcciones los arcos de finas aristas, semejan palmeras de 
piedra." 
Mirando al altar mayor, se ve todo el lado de la derecha cubier-
to con lápidas de pizarra, enterramientps de ilustres familias sego-
vianas. E l de la izquierda abre paso a las capillas, de admirables 
pórticos. A l fondo se eleva el coro, cuya sillería primorosa, obra de. 
Bartolomé Fernández, de 1526, se encuentra, ¡ ay!, en San Francis-
co el Grande, de Madrid, y en el Museo Ar'queoiógiqo. Como ésta, 
quitáronse al Parral! algunas de sus más preciadas riquezas. Según 
nos adelantamos, el brazo derecho del crucero nos muestra la por-
tada de la sacristía, exquisita joya, flanqueada por dos riquísimas co-
lumnas con labores prolongadas hasta muy arriba, y adornadas con 
doseletes y esculturas primorosas. A la derecha de esta puerta está 
el sepulcro de doña Beatriz de Pacheco, condesa de Medellín, hija 
del marqués de Villena, con notable estatua yacente. Entonces llega-
mos ya a la parte más interesante y grandiosa del histórico monu-
mento: la capilla mayor, extrajOrdinaria en proporciones y de in-
comparable unidad de estilo, maravillosa joya plateresca, labrada por 
los maestros Juan y Bonifacio Gilás, cuyas doce estatuas de los 
Apóstoles son obra de Sebastián de Almonacid. E l retablo, magní-
fico, de policroma talla, con prolijas y riquísimas labores y poblado 
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-le esculturas es obra de Diego de Urbina, según unos, y de Juan Ro-
dríguez, abulense, según otros. A los lados del retablo, formando un 
tríptico monumental, encuentranse los maravillosos sepulcros del 
marqués de Villena y su esposa doña María de Portocarrero,, atri-
buidos a discípulos de Vasco de la Zarza. Del mismo estilo que el re-
tablo^ tienen una labor profusa de extraordinario primor, ante la que 
queda embelesado todo aficionado al arte. Son realmente obra maes-
tra estos sepulcros, cuya concepción resulta tan grandiosa, su armo-
nía tan marcada en el conjunto y tan grande su riqueza en esculturas 
y demás labor total. "Acaso en ningún templo español—ha dicho un 
critico de Arte—hemos visto sepulcros de tan grandes' proporciones 
ni de tan extraordinario mérito. Ellos son, en verdad, con el soberbio 
retablo, las joyas más notables de la histórica iglesia." Y otro gran 
escritor se expresa as í ; "Enterraron aquí a los marqueses de Vi l le-
na, y si resucitaran volverían a morirse por descansar bajo tales tro-
feos. Son de adabastro, y en tan rara y durísima materia se cince-
laron dos maravillas. L a propprción y trabajo de las hornacinas; los 
altorrelieves; las grecas; los frisos; los doseles; las estatuillas; el 
grupo del marqués y su paje, con aquella armadura que es sencilla-
mente un prodigio; el busto de la marquesa, sobre el que irradia una 
pureza celestial; la orla de los aróos, os dejan quietos, muy quietos, 
paralizados en esa dulcísima meditación del arte puro y serio que 
da escalofríos y placeres sin nombre." 
La primera fundación dominica en España. 
Por los comienzos dei siglo x m , España vió florecer en el plantel 
de sus hijos ilustres u i p que había de alcanzar la beatitud, figuran-
do, por los sííglos de los siglos, entre los santos más significativos 
del orbe: Dpmingo de Guzmán. 
Con el glorioso dé Asís, el que fué canónigo dé Osma, ejerció 
una gtan cruzada espiritual defendiendo y renovando el espíritu re-
ligioso de la época. Predicó en Francia contra los albigenses, viajó 
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por Oriente, instituyó la práctica del rosario y, finalmente, decidió 
fundar una gran Orden monástica, cosa lograda, no sin grandes di-
ficultades, en Totosa el año 1216. 
Segovia fué la ciudad predestinada para albergar en su recinto la 
primera fundación española de los dominicos, predicadoras o frailes 
de la Virgen, con estos tres nombres conocidos posteriormente. E l 
convento de Santa Cruz la Real constituyó, pues, el núcleo o c r i sd 
de l a Orden en España. Como acontece con tantos hechos y figuras 
históricas, desconócese a punto fijo la fecha exacta del retorno del 
Santo a España, aunque señálase como probable la de 1218, ya que 
la Bula de gracias dirigida por Honorio III a los segovianos—que 
tánto ayudaron al Santo en la erección del convento^—está fechada 
en Viterbo a 23 de marzo de 1219. 
U n paraje situado fuera del recinto amuraJlado de la plaza, en la 
parte Norte de la, miisma, casi al borde del r ío Eresma, fué el ele-
gido por el SantjO para asentar la piedra angular de su instituto en 
l a patria que le vió nacer. L a tradición atribuye a San Fernando y 
a su madre. Doña Berenguela, el amparo del convenito, como lo prue-
ba que y a en el mes de enero de 1219 fuerpn ambos a Segovia con 
el fin de visitarlo. Después, los monarcas posteriores, entre ellos A l -
fonso el Sabio, Alfonso X I , Pedro I y Enrique III , le concedieron 
mercedes. 
A los píes dtel mismo existía una gruta en donde el Santo perma-
necía horas y horas, tanto del día como de la noche, consagrado a 
la meditación y la penitencia, gruta que había de dar fama impere-
cedera a este lugar. 
A l morir Santo D|Omingo, la tal gruta quedó tapiada, como ho-
menaje al elegido del cielo. Pero el recinto anterior habilitóse en 
forma de capilla o camarín, en el que, entre otros objetos del culto, 
hubo desde aquellos tiempos antiguos una efigie o imagen del Santo 
en tamaño natural, con hábito de fraile dominico, obra que, por la 
soberana ejecución que después había de comprobarse, debió de con-
feccionar algún artista coetáneo de aquél. Pasó el tiempo, y llegó-
se a dudar del sitio exacto de la cueva bendita. E l padre Navamufcl, 
que fué prior de Santa Cruz en el sig'lo x v m y escribió un com-
pendio de la Historia de la cueva de Sartto Domingo, dice jf " ' E l 
espacio de la cueva principal (porque el nidho u hornacina del San-
to no es más que una parte o principio de su entrada) se ignora, si 
bien le oí ponderar de tan grande, que omito decir su grandeza, 
porque nunca llegué a saber el fundamento de esta noticia." 
Y a en el siglo x v i , deseando los más insignes miembros de la 
Orden comprobar los signos de la penitencia hedha por el Santo funí-
dador de que hablara la tradición y la historila, rompieron la entra-
da un día del año 1566, o sea trescientos cuarenta y ocho des-
pués de haber sido tapiada, siendo fama que hallaron en el suelo 
sangre fresca—la sangre vertida durante los tormentos que el San-
to pidió a Dios sufrir, a imitación de Cristo, y que el Altísimp le 
concedió—, en la que empaparon un pañuelo que había de ser reli-
quia inapreciable, tras lo que volvieron a tapiar la entrada, que así 
continúa. 
No fueron solamente estos milagros los que tuvieron como tea-
tro la famosa cripta del convento de Santa Cruz. Este fué visitado 
por el famoso San Vicente Ferrer en mayo de 141 quien hizo allí 
penitencia e impetró el favor de Santo Domingo para la conversión 
de moros, 'judíos y pecadores segovianos. Después habían de llegar 
a él Sainta Teresa de Jesús y fray Melchor Cano, quienes dieron 
ocasión a nuevos hechos sobrenaturales. L a divina doctora estuvo 
en Segjovia desde el 18 de marzo hasta los primeros días de octubre 
de 1574, con ocasión de fundar en esta ciudad la casa de religiosas 
descalzas. Quiso visitar la cueva de Santo Domingo antes de su par-
tida, y fué a ella el último día de septiembre, día memorable, porf-
que allí fué arrobada durante cuatro horas delante de la capilla de 
la cripta. E n su éxtasis, Santo Domingo qonfortó a Teresa, prome-
tiénddla ayuda para su obra de reforma del Carmelo, y revelando 
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su pasión, muerte y resurrecciá'i en la cueva. L a Santa afirmó que 
la fisonomía de la imagen de Santo Domingo que se veneraba en el 
nicho de la capilla era sumamente parecida a la que mostraiba el 
Santo. 
Análogo fué el milagro del padre fray Melchor Cano. Colmenares 
nos habla de él en los términos siguientes: "'Lunes 4 de noviembre 
de 16021, llegaron a nuestro convento de Santa Cruz la Real el prior 
del convento dominicano de Madrigalejos y fray Melchor Cano, na-
tural del mismio pueblo, religioso de profunda virtud y espíritu. A 
la hora del recogimiento se retiró cada uno a la cdda de su hospeda-
je. Fray Melchor, llevado de su devoción, en el mayor silencio se 
bajó a la capilla que ilustró con sus disciplinas y sangre, como diji-
mos, su gran padfe Santo Domingp. A la media noche se vió tan 
gran claridad sobre todo' el convento, que despertó y admiró a nues-
tros ciudadanos. Los religiosos, inquiriendo la causa de resplandor 
lan admirable, bajaron a la capilla, dpnde hallaron a fray Melchor, 
elevado más de una vara del suelo, en éxtasis profundo. Veláronle 
lo restante de la noche, y al amanecer ya estaba el convento Heno 
de gente convocada de 5a claridad milagrosa, que muchos habían 
visto, y de la fama que había llenado el pueblo. Nuestro obispo esta-
ba ausente; concurrieron provisor y corregidor, y entre ambos se 
autorizaron instrumentos de suceso tan digno de memoria y admi-
ración. E l concurso fué tantp, que estorbó retirarle a su celda hasta 
las once del d ía ; volvió del rapto a las seis de la tarde, impulso ad-
mirable a su Criador v a su Patria." 
• & * 
L a reedificación de la casa dominicana de Segovia fué debi-
da a los Reyes Católicos, siendo prior de la Comunidad el después 
famoso inquisidor Torquemada. 
"Comprendiendo el egregio matrimonio, en la piadosa comunica-
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ción de la intimidad conyugal—dice Lecea—, que la Cueva santifica-
da por el Patriarca excelso, institutor del Santísimo ¡Rosario, era lu-
gar t>enditp que debía engarzarse cual rico (brillante en relicario va-
lioso, y el convento primitiivo, harto pobre para contener tamaña ma:-
ravilla, determinaron levantar sobre las ruinas de aquél un ¡nuevo 
edificio con la magnificencia, la solidez y el sello propio característi-
co de su real mano. Hízose la obra con arreglo a sus instrucciones, 
y no tardó en surgilr la nueva mansión de los Hijos de Santo Domin-
go amplia, cómoda y desahogada, capaz de albergar una comunidad 
de primer orden." 
Después de muertos Doña Isabel y Don Fernando—éste perma-
neció aquí, doliente y achacoso, casi un mes en 1515, alojándose en 
la cámara regia del convento—i, la reina Doña Juana y su hijo el 
Emperador expidieron Real cédula por la que en atención a que "me-
diante haber sido fundado el conventp por monarcas de gloriosa me-
moria, y que sus católicos padres y abuelos gastaron crecidas sumas 
y dieron cruces, cálices, reliquias y ornamentos de brocado y seda, 
y ellos mismos habían hecho algunas mercedes y ayudado para las 
obras, considerando' la fundación como propia de la Corona Real 
y su devoción al dicho monasterio", aseguraban que tanto ellos como 
sus sucesores cuidaríain de no hacer merced de capilla a nadie, oon-
servando el edificio como de pertenencia real, " y comp tal—dice la 
Cédula—lo miren e traten e favorezcan, e no vayan ni passen, ni 
consientan ir, ni passar Ib en esta nuestra contenido, so pena de la 
nuestra merced, e diez mil maravedís para nuestra Cámara" . 
Quedó el convento de Santa Cruz, np sólo como uno de los me-
jores de España y del mundo, sino cual la genuina representación 
del arte gótico entre todos los templos segovianos. 
E l exterior del edificio es sobremanera airoso y elegante. Sus 
contrafuertes, rematados en pináculos o agujas, corresponden al ver-
dadero gótico florido. A lo largo del cornisamiento de su dilatada 
nave corre, repetida en bordadas letras de relieve, la divisa, tanto 
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monta. Pero la portada es ia verdadera maravilla, sin duda alguna 
una de las más bellas de España, que hace recordar, entre otras fa-
mosas, las del monasterio del Parral, ya descrito, y la del templo de 
Santo Tpmás, de Avi la . E n ella encuéntranse ya mezclados ambos 
estilos, gótico y plateresco. 
"Debajo del trebolado arco—dice Quadrado—resalta el grupo de 
la Piedad, de que tan devota era la insigne Isabel, que en él figura 
de rodillas con su esposo; a los lados se advierten dos santos de la 
Orden, con sus repisas y doseletes, y otros dos en lo alto de los pi-
lares que flanquean la portada, entre cuyos compartflmientps, traza-
dos por caprichosas curvas, destaca arriba el Crucificado entre dos 
religiosos y varios escudos con águilas; pero eü trabajo de las hojas 
y guirnaldas que visten los boceles supera, al de las imágenes. Tales 
son los follajes de cardo que festonean el frontón triangular con 
que remata, entre dos botareles, la fachada." 
E ! interior, espacioso, tiene seis 'bóvedas de crucería. E l coro alto 
de las dos primeras, así oomo los pilares, cornisas y ventanas, co^ 
rresponden al gótico. Las capillas fueron espléndidas, principalmen-
te la mayor. 
Digno en verdad del magno edificio fué el tesoro artístikx) que un 
día se contuvo en su interior. Destacaba el famoso retablp, ejecuta-
do por el gran artista Diego de Urbina, en virtud del encargo de 
Félipe II, y el mejor de los cálices del convento, donado por los Re-
yes Católicos, superior al célebre que dió don Beltrán de la Cueva 
para la Catedral de Segó vía, Otra joya muy valitosa fué el Lignum 
Crujís de que habla Colmenares, pequeño fcrpzp del leño santo en 
que murió el (Redentor, incrustado en una gran cruz de plata dora-
da y filígranada, que fué entregada por el último rey moro, BoaT> 
dil, a los Reyes Católicos al rendirse Granada, y para la cual éstos 
mandaron fabricar un gran pedestal con la primera plata recibida 
de América, representando la ciudad de Santa Fe con su fortaleza. 
¡'Lástima que todas estas joyas y reliquias, así como el archivo, 
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la librería y la colección de retratos otrora existentes, hayan des-
apairccido! 
E n 1809, cuando la invasión francesa, incendióse el edificio, que-
mándose parte de él y el retablo citado. Luego, la exdaustración cpn-
tribuyó también a la desventura del templol-convento, que, restaura-
do y modificado en parte, sirve desde hace años para asiento de los 
establecimientos provinciales de beneficencia. 
Los templos románicos segovianos. 
Pocas épocas retienen la atención del estudioso que bucea en el 
pasado artístico español como aquella que se remonta al siglo x, 
cuando comenzó a desarrollarse la arquitectura rpmánica. E l tiirso 
del arte había pasado a manos de los religiosos, únicos hombres que 
cultivaban el espíritu y el saber, pues el tenebroso Medioevo consumía 
a tjodos los demás en la guerra. De su visita a, los Santos Lugares 
trajeron aquéllos el conocimiento de la civilización oriental. Podero-
sa la colectividad monástica, que en Occidente llegó a contar más 
de 300 conventos, todos dependientes de la sede de Cluny, en Bor-
goña, dichos varones, sacerdotes de una singular religión en doble 
culto al Creador y a la Belleza, difundteron en España di llamado 
estilo romániqo. 
A Segovia llegó la arquitectura románica o cluniacense en los 
últimos años del siglo x. Y fué tal la afición de sus habitantes a 
este estilo, que durante muchos años se construyeron templos y tem-
plos, hasta llegar, según un erudito, a la enorme cifra de 57, que no 
pudo contar, ni con mucho, ciudad otra alguna. 
Los caracteres genéricos de la arquitectura cluniacense fueron va-
riados), aunque no en lo fundamental, según el gusto de la región, de 
la ciudad. Por esto puede decirse que el arte románico de Segovia 
hizo florecer una variante o escuela asaz famosa, que siguió edifi-
cando espléndidas iglesias por espacio de cuatro siglos, o sea hasta 
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el x i v , cuando ya hacía tiempo que el arte gótico imperaba, encon-
trándose en todo su esplendor. 
Maravilla, sencillamente, aun hoy día, ver el desarrollo que al-
canzó el arte románico en Segovia. Este no se circuinscribió a las 
innúmeras iglesias, sino que de él se influencilaron pocas de las 
mansiones que entonces levantaban los hidalgos castellanos, en las 
cuales adoptóse la arcada característica, de la que aún perduran bri-
llantes ejemplos. 
L a cincuentena de iglesias románicas segovíanas fuese reducien-
do considerablemente, en el decurso del tiempo, con ritmo paralelo a 
la decadencia de la ciudad, que si en el sigilo x v i era riquísima y con-
tajba con espléndida industria y casi un centenar de miles de almas, 
en los albores del xix^ no conservaba apenas vestigios de sus fábri-
cas y ganados y había disminuido su población a la cifra que, con 
poca variación, desde entonces! alberga. Diez o doce son las que ac-
tualmente permanecen abiertas al culto o se encuentran en buen es-
tado de conservación. Muchas desaparecieron, para no quedar de ellas 
vestigio. No pocas se arruinan paulatinamente, añoi tras año. Varias 
se transforman en almacenes, en cocheras^, en fábricas. Dos de ellas, 
finalmente, las famosas de San Juan de los Caballeros y de San 
Quirce, hállanse convertidas en taller de cerámica de la ilustre fa-
milia Zuloaga y en local de la Universidad Popular, respectiva-
mente. 
Características de ese tipo local de templos románicos—tipo o es-
tilo "castizo por excelencia", en la expresión del ilustre escriljor ar-
gentino Manuel Gálvez—son, en primer lugar, el famoso pórtico ex-
terior que circunda al templo y servía para reunirse allí los fieles 
antes de los oficios divinos, y luego, la tprre única, por lo general 
esbelta, que se levantaba junto al crucero y no a los pies de la nave, 
sin tener variantes en la planta ni salientes en sus diversos cuerposi 
Sin embargo de ser éste el módulo común en los templos del genui-
no estilo románico segoviano, cuéntanse tres especimenes, bellísi-
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mos y por demás interesantes, que constituyen excepción de lo apun-
tado. 
L a iglesia de San Millán es uno de ellos. Esta parroquia, que la 
tradición supone ser la más antigua de todas, créese dfebe su funda-
ción al propio Fernán González, héroe epónimo de Castilla, recon-
quistadpr de la ciudad en el siglo x. E l análisis sereno hace com-
prender que es de época posterior, del siglo x i r . Su pórtico no ciñe 
a la iglesia en tres frentes, sino solamente en los do» latera'ies. L a 
planta es un rectángulo con cuatro ábsides, todo lo contrario que la 
cruz latina. Los pilares que separan las naves son monocilíndrícos 
y compuestos. 
Otra de las excepciones de la regla que se observa en las cons-
trucciones románicas segovianas la constituye el templo de San Lo-
renzo, situado en el barrio de su nombre, el dte los famosos pelaires 
de ayer. L a diferenciación no estriba en su magnífico pórtico ni en 
las airosas naves, sino en la torre, que es de ladrillo, de esa varie-
dad genuinamente española—que muchos confunden con el estilo 
mudejar—>, originaria de Sahagún, cuya iglesia de San Tirso es el 
arquetipo. 
L a iglesia de la Vera-Cruz o de los Templarios es, finalmente, 
la tercera excepción. Constituye uno de los templos construidos por 
la poderosa Orden religioso-militar, de los que, a más de éste, sólo 
queda otro ejemplar en España ; el de Eunate, en Navarra. E n su 
fábrica consta el año de la terminación: 1208. Su planta afecta la 
forma de un dodecágono, a imitación de la rotonda de Jerusalión. 
Según el docto Lampérez, esta iglesia sirvió de modelo para la cons-
trucción de la del Temple, de Par ís . 
San Esteban, San Juan de los Caballeros, San Mart ín, San MiL 
guel, San Andrés, la Trinidad, el Salvador, San Justo y San Cle-
mente son las iglesias de genuitno estilo románico segoviano que hoy 
quedan; más o menos reconstruidas, naturalmente. 
San Mart ín tiene el más bello pórtico románico de Segovia y uno 
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de los primeros de España. San Juan de los Caballeros sirvió para 
enterramiento de los nobles linajes segovianps. Allí descansairon su 
sueño eterno, basta que fueron trasladados al Parral, los capitanes 
Fernán García y Día Sanz, conquistadores de Madrid, y, más tarde, 
Colmenares, el famoso clérigo e historiadpr, que fué precisamente 
párroco de esta iglesia. Con ser bellísimo todo en ella, la puerta 
constituye un prodigio. San Esteban posee, a más de admirable pór-
tico, magnífica torre; tan magnífica, que antes de su reciente restau-
ración considerábasela, por lo elevada y airosa, como la mejor en-
tres 9as torres románicas y bizantinas de Castilla. 
Los demás templos románicos segó víanos, genuínos ejemplos de 
este estilo tan maravilloso que supo aunar la solidez y la belleza, po-
seen idénticos méritos y detalles conjuntos. 
La escultura en Segovia. 
Está aún por escribir el verdadero manual divulgador y críti-
co de nuestra iconografía nacional. Sabemos que España posee 
un grande, un no superado tesoro, en lo que toca a las artes plástil-
cas; pero esta idea es tenida por casi todos de una manera vaga y 
abstracta, comp artícülo de fe que nunca nos hemos permitido ana-
lizar. No nos curamos, en efecto, de profundizar en el estudio com-
pleto del patrimonio artístico español. Para no pocos, tal tesoro está 
circunscrito, en la Pintura clásica principalmente, a cuanto contie-
ne nuestro Museo del Prado, y en la Escultuira, igualmente antigua, 
y aparte de cuanto de ésta guarda aquella pinacoteca, a las imáge-
nes más conocidas de nuestra cristografía. Fuera de esto, créese no 
haber cosas de gran válor en lo restante de la producción secular, 
desconociéndose, por ende, que no pocas joyas artísticas están es-
parcidas, diseminadas por las provincias, en algunos de cuyos luga-
rejos anónimos suele encontrarse el curioso amante de nuestra tra-
dición de cultura que a ellos se asoma sorprendido con el feliz ha-
llazgo de alguna estimabilísima joya de la que no había mención, y 
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a substraer la cual no había llegado aún la venalidad de los poseedo-
res ni la codicia del chamarilero. De todo estp originase esa lamen-
table ignorancia popular, ese desconocimiento de latí manifestacio-
nes del arte patrio de todos los tiempos repartidas ppr las diversas 
latitudes peninsulares, y, a veces, un falseamiento de valores puros 
en la historia de la producción del arte vernáculo. 
Y es que hace falta hollar los caminos de España, asomarse a' 
sus rinqones inexplorados e inéditos, recorrer iglesias y monaste-
rios, todo lo cual nos daría, con la revelación de maravillas insos-
pechadas, el verdadero sentido de la psicología nacional. Es preciso 
que los ojos hayan penetradp en todo cuanto guardan nuestras ve-
tustas catedrales, museos provinciales y palacios, casi desconocidos. 
Y , a más de esto, necesitase perseverar en la inquisición de lo que 
se cree tener ya bien visto y sabido, con lo que vendrá el sereno y 
definidvp enjuiciamiento de valores, no pocas veces con subordina-
ción de algunos tenidos pox primordiales a los que hasta entonces 
hajbía ostentado rango subalterno. Porque si ahora hay brillantes 
críticos de la producción contemporánea, faltan, en cambio, los que 
divulguen la de ayer, tan necesaria de ser tenida en cuenta, y para 
el conocimiento de la cual son anticuados y desconocidos—siendo 
corriente que se hallaln agotadps—los libros que un día esoribieron, 
entre otros. Cruzada Vil lamil , Ceán Bermúdez, Araújo Gómez y 
Boutelou y Pasavanit. 
Solamente por esto son explicables las dolorosas verdades que 
pueden comprobarse en el conocimiento de la escultura antigua. E n 
Sevilla, por ejemplo, el Cristo de los Cálices, de Montaiñés', es, en-
tre los veintitrés famosos de la ciudiad, el menos conod-do y estima-
do, hasta el extremo de no sacársele algunos años en las incompa-
rables procesiones de Semana Santa. Y , no obstante, lo apuntado, 
"esta asombrosa efigie—dice un gran escritor español—|, esculpida 
por planos, a golpe de gubia, si acertado el uno, genialísimo el otro, 
constituye el mejor crucifijo de España y tal vez del mundo, obra 
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maestra que aturde y enamora, en la que el idealismo cristiano, el más 
ibero de los realismos, se funde en magnifica maestría. No es posi-
ble encontrar en parte alguna un trabajo de tan formidable y since-
ra técnica, de tan grave y profundo sentimiento cristiano". ¿Cómo 
explicarnos el caso peregrino? E n Valladolid se quejan de que las 
maravillas del Museo, sin duda alguna el mejor del mundo en tallas 
religiosas policromadas, con innúmeros ejemplares de Gregorio Her-
nández, Berruguete y otros, no son tenidas en cuenta, por cuanto es 
muy poco visitado. Murcia, orgullosa de su Salzillo, el maestro de 
las tallas de ángieles, que cinceló más de mil ochocientas figuras en 
el curso de su vida, ve amortiguarse el recuerdo de aquel artífice, 
que unió a la fidelidad de un Felipe de Borgoña la sabiduría de Or-
dóñez, la maestría de Becerra, y la prolijidad de Berruguete. E l fa-
moso Cristo del Almirante, de Palencia, no es más conocido»* a pe-
sar de su leyenda, y lo mismo acontece con el de la catedral de Gra^ 
nada; con el Cristo del Amor, de San Juan de los Baños ; con el de 
San Pedro, de Vergara; con el de la Buena Mnerte, de Cádiz, todos 
cuatro de Montañés. Y de igual manera, que los Cristos famosos, 
las esculturas funerarias, en que tan rica es España, no son aprecia-
das en su altísimo valor, que es tal, en opinión de algunos, que cons-
tituyen las mejores obras de arte cinceladas: la del Cardenal Tave-
ra, de Berruguete; la del marqués de Villena, en el Parral de Sego-
via ; la del Obispo don Mauricio, en la catedral de Burgos; la de 
López Fernández de Liuna, en L a Seo de Zaragoza; la de los reyes 
Don Juan y Doña Isabel, en la Cartuja de Miraflores; las de Felipe 
el Hermoso y Doña Juana, en la catedral de Granada; las de la fa-
mália Fonseca, en Santa María de Coca, y algunas más. 
Este imponderable caudal de arte y de belleza, asaz por sí para 
dar proceridad a un país y una raza, apenas ha sido deacrito con 
unidad de conjunto, pues solamente escribióse acerca de él de una 
manera esporádica y fragmentaria en algunos libros de crítica y di-
vulgación de la escultura antigua,, a pesar de que tanto convendría 
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pregonar su valor en esta época en que la raza necesita mirar al pa-
sado para tener fe en el porvenir. Felizmente, parece iniciarse un 
renacimiento de la afición por las cosas clásicas en este prden de 
ideas, y así vemos la meritísdm'a aparición de libros y publicaciones 
vulgarizadoras de nuestro patrimonio artístico. 
Segovia, la ciudad más varia y completa de España en el orden 
monumental, ofrece algunas pbras primorosas de escultura religio-
sa antigua, pero ni que decir tiene que casi todas ellas persisteru 
poco menos que desconocidas. E n el deseo de exaltar el valor artís'-
tico de sus cuatro esculturas principales de arte religioso, trazamos 
las líneas que siguen de este capítulo, habiénddla dedicado la aten-
ción que merecen en el libro L a Catedral de Segovia, volumen 3 4 de 
la colección E l Arte en España, de la casa Thomas, desde hace años 
bajo el BaSronato Oficial, hoy Dirección General, del Turismo. 
Los cuatro Cristos segovianos tienen un valior artístico tan pro-
nunciado y notorio, que podrían resistir el parangón con sus seme-
jantes más célebres de España. Tres de ellos son propiamente Cris-
tos : el del Consuelo, el llamado1 por antonomasia Cristo yacenie, 
ambos en la catedral, y el otro, también yacente, de la parroquia de 
San Martín. L a escultura restante a que nos referimos es el famoso 
grupo de la Piedad, también de la catedraJl. 
Sin dudas de ningún género^ esta última obra escultórica, el gru-
po de la Piedad, por algunos llamado E l Cristo muerto, es la mejor 
de todas. Constituye una de las obras maestrasi del gran Juan de Juni, 
llamado por muchos " E l rey de nuestra escultura", no faltando quien 
dipute esta su magna creación como digna hermana de las mejores 
obras escultóricas de todos los tiempos, a las que une su riqueza de 
raza, tales que la Venus, de Elche; la Diana, de I tál ica; el condestable 
don Pedro Hernández y los duques de Lerma, de Juan de A r f e ; el 
obispo Alonso de Velázquez, en la iglesia de Tudela de Duero; las 
figurasi de Carlos V , en E l Escorial, y las de Felipe II, de Pompeo 
Leoiíi; la Santa Teresa, de 'Gregorio Hernández ; el San Bruno y el 
Cristo, de Montañés ; la Justicia, de Solís; el Angel, de Salzillo, y 
los tres San Francisco: el del Museo de Valladolid, el de la colec-
ción Zuloaga (París) y el de Pedro de Mena. Es un retobío, coloca-
do en la capilla de San Andrés, en un altar qorintio que lo enmarca, 
y representa el instante en que la Virgen contempla, transida de do-
lor, el cuerpo, ya frío, del Salvador, su hijo, que acaba de morir, y 
cuya cabeza sostiene José de Arimatea, estando todos rodeados por 
las figuras de María Salomé, la Magdalena y San Juan. E l realismo 
de esta talla, y singularmente del Cristo, es sencillamente maravillo-
so. A su justeza de expresión podría aplicarse la socorrida frase de 
que ni vaciado estaría mejor. L a expresión de dplor dé los que le 
contemplan, los gestos, el relieve y armonía de conjunto tienen, 
también, una emotividad cautivadora. Alguien, como Bosarte, el faí-
moso académico, dijo de esta obra maestra: " E l diseño toca en aquel 
grado de fuerza que en los talleres de las artes llaman terrible: como 
cuando lo aplican a las obras de Miguel Angel, que es el único con 
quien Juni puede compararse. Las formas del cuerpo del Señor son 
de la mayor degancia. Cada figura tiene la belleza que cabe en su 
carácter. Rapidísima es la ejecución de todo el grupo y el estilo ro-
tundamente grandioso, descartada toda menudencia. Señalamos esta 
obra por pieza de estudio nacional, para que venga a contemplarla 
e imitarla la juventud que se destina a la profesión de la escul-
tura." 
E l Cristo del Consuelo, comúnmente llamado de la .Marquesa, 
situado en la capilla del Sagrario, es otra obra magna de la imagine-
ría española. Por mucho tiempo se atribuyó a Alionso Cano, pero 
hoy todos los críticos proclaman, conjtestes, ser obra de la escuela 
madri leña: de Pereira o de Francisco Gutiérrez, en opinión del ilus-
tre Tormo, gran autoridad, como es sabido, en escultura religiosa. 
Esta talla, que data de los comienzos del siglo x v n , fué donación 
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de la marquesa de Lozoya dama de la más linajuda estirpe segovia-
na. Hace algunos años fué colocada en un magníifiqo altar de cerámi-
ca, que ejecutó el maestro Daniel Zuloaga. E l sentido patético de esta 
obra culmina sin exageraciones teológicas ni crudezas de sentido. Es-
una expresión de dolor resignado, dulce, que hace evocar, por ao 
sabemos qué subconscientes cogitaoiones, la dánica serenidad del 
arle helénico. Vese en él el "espíritu momentáneo" que exigía Leib-
nitz. 
De los otros Cristos, los dos yacentes y muy parecidos, sin duda 
alguna, ambos! obra de Gregorio Hernández, o al menos de uno de 
sus mejores discípulos, el de la Catedral es el mejor ejecuitado. Se 
encuentra colocado en la capilla del Descendimiento, y representa^ 
deintno dte su ifiliación análoga al anteriox, o sea la clásica escuela 
nacional, una corriente de realismo más crudo que el de aquél. Es 
un cuerpo muerto, con ojos entreatbiertos en los que el vidrioso mi-
rar indica el sufrimiento físico. De la herida producida por la cruel 
lanzada en pleno costado, mana la sangre con fuerza y el agua sim-
bólica a gotas. E n todo el cuerpo hay algo indefinible que da a la 
expresión, a la actitud, al conjunto armónico esa plenitud difícil-
mente superable que denuncia las manos habilísimas del maestro 
indiscutible que supo trasladar a la v i l materia la expresión de muer-
te y divinidad que refleja, y ante la cual bien vemos que resultan 
nulos los estudios que hicieron por describir el secreto de su ejecu-
ción los Moles, los Arfe y Villafañe, los Jusepe Martínez, los Sa-
gredo, y hasta lo-s científicos de Cooper y Cottlob Richlter, de que 





S A N T A M A R I A L A R E A L D E N I E V A Y N U E S T R A S E Ñ O R A 
D E L A S O T E R R A Ñ A 
E<h actual renacer de la conciencia de nuestros ser y destino patrios ofrece como una de sus manifestacionesi en que se conjugan Arte 
y Religión la del creciente culto a la iconografía mariana. Tras los 
años en que gran parte del área nacional suf rió Ips rigores de vesáni-
ca iconoclastia, he aquí que adviértese con alborozo haber sido salva-
das, por fortuna, lasi imágenes más veneradas de la Divina Madre, 
que, como dijo el Fénix de los Ingenios con su arte supremo, "tiene 
del Cielo la puerta en el pecho y la llave en la boca". No es extraño, 
pues, que a la exaltación de tan famoso tesoro se vengan consagran-
do trabajos periodísticos divulgadores y hasta libros extensos. 
Imagen de la Virgen que ofrece historia ejemplar y edificainfte 
como la que más, según vamos a exponer, per;o cuyo nombre, empe-
ro, no aparece hoy en d:a popularizado en el grado que debiera es-
tarlo, es la famosa Nuestra Señora de la Soterraña, de Santa María 
la Real de Nieva. Su contemplación devota y el pormenoirizadb co-
nocimiento del pasado que evoca, así como los de la villa medieval y 
sus demás vestigios históricos y artísticos, bien mJerecen que todo 
amador de las pretéritas grandezas de la estirpe efectúe la peregri-
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nación al pintoresco lugar castellano. Viaje,, por otro lado, fácil, pues 
encuéntrase a una treintena de kilómetros de Segovia, en la carretera 
a Olmedo y Arévalo, y tiene estación de ferrocarril en la linea gene-
ral del Norte, ramal de Villalba a Medina del Campo. 
* * l * 
Notoria es la gran riqueza monumental segoviana, en la que se 
cuentan santuarios famosos asentados en su llanada ocre-esmeraldina 
de labtrantíos y pinares como testimonio de la fe secular, cabiendo de-
cir de dos de ellos —los de Nuestra Señora del Henar y este de Santa 
María la Real de Nieva—, que merecen, por el glorioso abolengo de 
esas sus imágenes respectivas, serles discernido rango preeminente 
entre los más renombrados de España. 
Corría la última década del siglo x i v , siendo rey de Castilla dpn 
Enrique I I I ei Doliente, cuando manifestóse el portentoso milagro 
de la aparición de la que sería llamada, con gráfica expresión, imagen 
de Nuestra Señora de la Soterraña, dando origen a la creación de la 
villa. Parigual que tantas otras imágenes célebres repartidas por todo 
el mundo entonces conocido después del Concilio de Antioquía —pro-
cedentes, acaso, del propio taller de San Lucas Evangelista, y aporta-
da por el apóstol San Pablo, o bien de época posterior, siglo v i l , que 
es cuando trajeron bastantes los bizantinos, llegados en ayuda del rey 
Atanagildo1—, debió de quedar ¡oculta al sobrevenir la invasión agare-
na, en un paraje aledaño a la aldea de Nieva, y allí permaneció, sin 
duda, hasta que casi siete siglos después!, en 1392, quiso el providen-
cial designio que fuese encontrada. 
L a tradición afirma que un mozo, huérfano, llamado Pedro Ama-
dor Vázquez, natural de Pozal de Gallinas y a la sazón pastor de la 
viuda María Crespo, de Nieva, solía llevar su rebaño a aquel altozano, 
cubierto de escasas hierbas y abundantes pizarras. Predestinado a ser 
actor principal del portentoso milagro, un día vió aparecérsele la Se-
ñora Celestial, que le dijo fuera en seguida a Segovia —donde en-
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tonces se aposentaba la Corte— y rogase al obispo acudiera allí a des-
cubrir su imagen, que se hallaba oculta bajo tierra, siendo su volun-
tad que después de hallada se levantara un santuario para su culto. 
Pedro contestó que se consideraba indigno de ser intérprete de los 
deseos de la Madre de la Humanidad, pero estaba, naturalmente), 
pronto a obedecerla una vez condujera el rebaño al abrevadero. L a 
Virgen le dijo que no hacía, falta se ausentase, pues lo tendría ailí 
ai momento, para lo cual le invitó a tocar la peña con su cayada, he-
cho que dió lugar a que manara abundante venero de cristalina linfa 
—llamado desde entoncesi fuente santa— en lo que hasta aquel día 
había sido árido terreno, además de lo cual E l l a quedó al cuidado del 
ganado. Pedro llegó al palacio episcopal, y allí sufrió las burlas de la 
descreída servidumbre, que le tomó por loco, con lo que hu(bo de re-
tornar ante la Virgen, la cual le animó para que volviera. Nuevamen-
te en la capital, el pastor consiguió a duras penas comparecer a pre-
sencia del prelado, que era a la sazón don Alonso de Frías , a quien 
impuso, al fin, de la transcendental revelación que allí le llevaba. Para 
aseverarla hubo de mostrar una crucecita de pizarra en forma de 
encomienda dominicana, que la Virgen había colocado próvidamente, 
en la palma de su mano, la cual a nadie que no fuera el propio obis-
po le sería dado separar. Este mandó a sus pajes se la quitaran,, y 
viendo, en efecto, que no podían hacerlo, intentó por sí mismo, lo-
grándolo con suma facilidad, lo cual le hizo comprender claramente 
la existencia indudable del milagro. Por ello se animó a manchar sin 
demora en cumplimiento del divino designio, llevando consigo a Pe-
dro como guía, y, además, lucido acompañamiento. Cuando se acer-
caban ya al paraje advirtieron en el aire una fragaincia paradisíaca, y 
llegados que fueron comenzaron a remover las piedras, encontrando 
en seguida una gran losa que cubría la espelunca donde se hallaba 
la representación corpórea de la Madre del Salvador, o sea la sagra-
da imagen que había de constituir, a partir de entonces, una de las 
más veneradas de la Cristiandad. 
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Toda esa suma de circunstancias que culminaron en efemérides tan 
gloriosa para los fastos de la Cristiandad como fué el hallazgo de 
Nuestra Señora de la Soterraña, en 9 de septiembre de 1392, son evo-
cadas aquí muy concisamente, o sea sólo a grandes rasgos, pues el 
detalle minucioso de las mismas requeriría considerable espacio. U n 
meritísimo investigador de nuestros días, el presbítero y catedrático 
Dr . Núñez Sanz, prematuramente desaparecido hace tres años, con-
densó en admirable síntesis la historia y exposición de fuentes docu-
mentales concomitantes de la imagen y villa famosas, valiéndose de 
elementos dispersos, tanto en archivos cuanto en libros y otros tra-
bajos que fueron apareciendo a lo largo del decurso secular, debidos 
principalmente a los autores Mariana, Garibay. González de Avi la , el 
obispo de Monopolí, iColmenaresj Fernández de Monjaraz y Suraní. 
Ese excelente, estudio constituiría —si no persistiera inédito— la guía 
más apropiada para tantos peregrinos ilusioinados como ahora deben ir 
a conocer de visu el prócer lugar de devoción y belleza. 
E l prelado, tan pronto regresó a la capital, informó cumplidameni-
te a la reina, Doña Catalina de Lancáster, de la famosa invencióni ma-
riana. L a reina interesóse talfito por ella, que an'tes de finalizar el año 
fué a visitar la imagen, declarando su propósito de fundar templo y 
ciudad en aquel paraje. Pronto ordenó comenzara la erección del pri-
mero, en el que había de guardarse la venerada Virgen, que quedó, 
provisionalmente, en la ermita de Santa Ana , allí edificada con pron-
titud. Por Bula del Pontífice Clemente V i l , dada en 20 de febrero 
1Z9Z> formalizóse la independización de aquellos santuarios. Y tres 
años después, cuando las obras se encontraban muy adelantadas y 
contábase habitación para los siete capellanes adscritosi a la Soterraña, 
gestionó la reina de su augusto esposo la cesión del pizarral de Nieva 
y predios circundantes^ enclavados en términos municipales de los 
pueblos limítrofes, para crear el de la nueva entidad de población. 
Santa María la Real de Nieva quedó habitada muy prontc\, no sólo 
por los famosos pelaires, tejedores y alfareros segovianos, sino tam-
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bien por nobles e infanzones, todos ios cuales, en númeno de unos 
doscientosi, fueron favorecidos con excepciones y privilegios. Es de 
advertir que logróse todo esto no sin vencer, en un comienzo, tenaz 
oposictón, pues, como dice Núñez : "Este hecho histórico de la fun-
dación de una villa, que no encierra gran importancia si no se tiene 
en cuenta el período de nuestra Historia, que acaso comienza con este 
rey, llega a su cumbre en tiempo de los Reyes Católicos, y tiene fe-
liz remate para el poder real en el de Carlos V , cuando el único po1-
der que ya cabía oponerse al imperio absoluto de los monarcas muere 
en la rota de Villalar. Nos referimos al afianzamiento de la monar-
quía absoluta, que si en otras partes tenia que luchar sólo con el po(-
der desmedido de los no/bles, en Castilla tenía en frente otro poder, no 
menos fuerte que el de éstos y acaso más peligroso en cuanto que en 
él se había afianzado la Coropa en las sangrientas luchaisi a que die-
ron lugar las intrigas de la Corte. E ra el poder de los pueblos comu-
nados, que ahora ya ponen reparos a los caprichos de los reyes tanto 
en la fundación de esta villa y monasterio como en el del Paular, que 
aunque debido a un voto de Enrique II, se fundaba por estos mismos 
. días oon parecidos privilegios." 
E l que fué terreno árido y desierto trocóse, pues, con el transcurso 
de contados años, en "lugar cobdiciadero", do cristalizó en mani-
festación espléndida el Arte, inspirado por la Fe, ambos soleras crea-
doras de Historia. Adosado al templo edificóse grandioso monaste--
no-convento, cedido- a la Orden dominioana o de los Predicadores, 
como en cumplimiento del presagio advertido en la piedrecita que 
Nuestra Señora dió al pastor, llamado ya entoncesi Pedro Buena-
ventura. .Hasta los reyes se procuraron allí habitaciones adecuadas, 
en comunicación con el cenobio, pues eran frecuentes y prologadas 
sus visitas. Y no hay que decir que todo ello supuso la afluencia al 
incipiente poblado de innúmera gente, de la más varia condición, que 
acudía allí con acendrado sentimiento devoto hacia María Santísi-
ma en su nueva advocación, gente mucha de la cual, llegando es-
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peranzada, regresaba consolada, por lo que no es extraño haya di-
cho un cronista: "hasta cruzando los mares la fama de esita mila-
grosa imagen, allende ellos y al atravesar el piélago iprofundo, el 
insondable abismo, intrépidos marinos y guerreros de tiempos: de la 
Conquista y Colonización de América la invocaban confiados en sus 
necesidades, y de ella obtuvieron mil beneficios en momentos de-
cisivos para el vivir. Y era implorada también en las tristes maz-
morras de la costa Norte de Afr ica , en que gemi'an, cautivos, los 
secuestrados por los piratas". 
Los anales de Santa María la Real de Nieva registran cómo los 
monarcas posteriores 'mantuvieron., indecadente, su protección al fa-
moso lugar mariano, merced a la cual termináronse las edificaciones 
principales y fuése incrementando 3a formación del pofblado, que al-
canzó gran esplendor, tanto espiritual como material, en tiempos 
posteriores, antes de la ineluctable decadencia contemporánea, co-
mim a casi todas las manifestaciones de la vida del país, que ahora 
comenzamos brillantemente a vencer. 
E l gran monasterio, declarado en 1920 monumento nacional, de 
ouyas grandes proporciones dan idea susi dos elementos principales, 
o sea el templo y el espléndido claustro procesional subsistente —de 
los dos que contó—, ofrece aún verdadera magnificencia, no exis-
tiendo datos referentes al detalle de su edificación, por haberse per-
dido e, archivo monacal. Dicho claustro bajo cuenta ochenta colum-
nasi, repartidas de cinco en cinco, entre fuertes machones de sille-
ría, todas pareadas, o sea de doble fuste unido, juntándose en ellast 
la decoración románico-bizantina de los capiteles y la incipiencia oji-
val de los arcos, los cuales estuvieron tapiados, acaso durante un 
siglo, hasta que a últimos del pasado fueron descubiertos, pudiendo 
mostrar así su gran mérito. A los lados están la Sala Capitular, las 
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aulas y, en la parte alta, las celdas. E l segundo claustro, del que 
sólo existen las ruinas., daba paso a espléndidas estancias, algunas 
de ellas ocupadas actualmente por servicios públicos municipales, 
como la destinada a Teatro, que fué nada menos que el famoso 
Salón de Cortes donde se celebraron las de 1473, en tiempo de E n -
rique I V , con ocasión de las cualesi se adoptaron transcendentales 
acuerdos para la normación de la vida del país, y en cuyas paredes 
se iban estampando las confirmaciones de los privilegios reales al 
monasterio. 
L a portada ojival de la iglesia ofrece un conjunto de bello sim-
bolismo bíblico, tanto con lasi esculturas del tímpano, algunas de ellas 
decapitadas, como con las columnas y archivoltas. E l interior del 
templo cuenta tres naves, habiéndose trazado su planta en dos fa-
ses. Comenzóse con el mayor cuidado, a fin de que el Altar Mayor 
quedara situado precisamente en el lugar en que fué hallada la san-
ta imagen; pero después, sin duda por comprender que resultaba in-
suficiente, fué considerablemente aumentadaj lo cual permitió hacer 
el gran crucero y tres magníficas capillas, terminadas en 1428. A la 
Mayor, de espléndido estilo ojival, en donde colocóse el gran reta-
blo, lamentablemente desaparecido, fué trasladada la famosa ima-
gen. Y 0n la lateral de la Epístola estuvo enterrada lk reina; Doña 
Blanca dej Navarra, mujer de Don Enrique I V , la cual murió en esta 
villa en el año 1441, habiendo permanecido allí sus restos hasta que 
fueron trasladados al convento de San Francisco, de Tafalla, por 
orden de su hija Doña Leonor. L a mejor escultura que queda en 
e l templo es un San Jerónimo, de la escuela de Berruguete. Final-
mente, en el camarín, al que se entra por la Capilla Mayor, se en-
cuentran los restos de la primitiva imagen, las cenizas del predesti-
nado Pedro Buenaventura, cuyo cuerpo consta apareció incorrupto 
en el año 1566, y la famosa pizarrita. 
* * * 
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L a espléndida industria textil de Santa María la (Real de Nieva, 
aún floreciente en el segundo tercio del siglo último, desapareció 
casi súbitamente pocos años después, debido a la competencia mo-
derna y a otras causas, hasta el extremo de cerrar todas sus gran-
des fábricas, lo cual trajo aparejada la emigración de muchosi de 
sus habitantes y, por ende, la decadencia de la v i l l a ; pero con mo-
tivo de aproximarse el quinto centenario de la aparición de la So-
terraña y la fundación urbana, se aunaron voluntades para arbitrar 
recursos, que, logrados, destináronse a celebrar espléndidos festejos 
conmemorativos, adquisición de alhaja^ para la Virgen e importan-
tes reconstrucciones. ¡En los primerjos años de la presente centuria, 
dos grandes incendios destruyeron numerosas dependencias del gran 
monumento, a más de la antigua imagen de la Pá t rona y el esplén-
dido retablo, habiendo sido aquélla sustituida con otra hábilmente 
hecha por el laureado escultor segoviano Marinas. Tales desgracias 
constituyeron acicate pará los hijos de Santa María la Real de Nie-
va, quienes consiguieron reparar todo en poco tiempo. Y por enton-
ces se estableció en el edificio de la que fué principal fábrica db pa-
ños un gran Colegio dominicano de Segunda ¡Enseñanza, fundado 
por el padre fray Buienaventura García de Paredes, después General 
de la Orden, Colegio que goza del mayor predicamento entre los de 
su clase, con internado donde reciben enseñanza ejemplar dos cen-




C O C A Y S U C A S T I L L O M U D E J A R 
Pocas lugares de España cuentan con ejecutoria de antigüedad tan notable como éste de Coca, la célebre villa segoviana evoi-
cadora de días fastos. L a Historia ya nos habla de d í a , a la vez 
que de la guerra de Numancia, las heroicidades de Viriato y la conquis-
ta de nuestro suelo por los romanos. Con efecto, el año 602 de la fun-
dación de Roma, y 150 antes de Jesucristo, vino a España e1 cón-
sul Lucio Lucinio Lóculo, que, atravesando la región ca-rpetana, 
acampó junto a la ciudad de Cauca, 'nuestna Coca de hoy. Extra-
ñáronse los cauceses (o caudinos, como los llama Floro, el famoso 
historiador roínano, en el libro 8, cap. 18 de su obrai) de la1 pre-
sencia a sus puertas del ejército romano, toda vez que, por estar 
en paz con el pueblo invasor, suponían que el Cónsul no traería or-
den de hacerles la guerra, y enviaron a preguntarte la causa de 
acampar allí, respondiendo aquél que iba a vengar los agravios que 
los de la plaza habían hecho a los oarpetanos. Comprendiendo los 
de Coca que la intención era atacarles, entablandio franca lucha, no 
aguardaron más razones', pues salieron sus tropas y combatieron a 
las legiones romanas, a la sazón diseminadas por aquellos aíledaños, 
haciendo provisiones. 
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Viendo que hajbían muerto muchos romanos, Lúculo reunió to-
cias sus mesnadas, y atacó, decidido^ a los españoles, quienes se de-
fendieron heroicamente, teniendo a raya a los invasores mientras 
cantaron con dardos y flechas. A l acabárseles, tuvieron que huir de 
las avanzadas ante el empuje del enemigo, que les hizo tres mil 
muertos en la angostura de las entradas. Pidieron la paz al día si-
guiente, pero los romanos les exigieron la entrega de cien talen-
tos (más de un millón de pesetas), y que les dejaran en rehenes 
cuantos soldados de a caballo hubiere en la ciudad. Aceptaron los 
de Coca, a condición de que no penetrase en ella, ni un solo roma-
no; pero, ¡vae victis!, el invasor amplió sus exigemcias, diciéndoles 
que tenía necesidad de poner en la ciudad presidio romano, ai lo 
que hubieron de acceder, deseosos de paz. Mas el cónsul, inhuma-
no, dió a 2.000 de sus soldados orden secreta de que, en entrando, 
ocupasen puertas y murallas, a fin que no pudiese salir ninguna 
gente, y al toque de trompeta todo el ejército se dió a la matanza, 
no respetando ¡ni mujeres ni niños, con lo que perecieron 201.000 
habitantes, casi toda la población, pues fueron muy pocos los que 
lograron escapar por los postigos y derrumbaderos que caían al río. 
Destruida la ciudad por Lúculo, ésta y semejantes hazañas, que 
se emparejiaban con las de su compañero Galba, Pretor de 1^  otra 
mitad de España, movieron a k>s demás pueblos de la Península 
al franco levantamiento contra el invasor, a la cabeza del cual se 
puso el famoso Viriato. Mas ya se sabe lo efímero de los triunfos 
de éste y el artero modo cómo los romanos se desembarazaron del 
ilustre caudillo. Así vemos que tras las gestas, sin igual heroicas, 
de Coca y las que siguieron de Numancia, Termes ¡(ciudad vecina a 
Numancia), Colenda (hoy Cuéllar) y alguna otra, IRoma quedó por 
dbminadora del país. 
Fué aquí, en Coca, donde, cinco siglos después, el año 3 4 6 de 
nuestra Era , y estando ya un tanto reconstruida la ciudad y fundi-
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dos vencedores y vencidos, vino a la vida el que había de ser famo-
so emperador de Roma: Teodosio I el Grande. 
Hay un gran lapso de tiempo, que comprende d tenebroso Me-
dioevo, durante el cual la Historia enmudece en lo que a Coca res-
pecta. Se sucedieron los siglos; tras los romanos vinieron los bár-
baros!, y a éstos siguieron los árabes, que habían de ser igualmente 
arrojados de nuestro suelo. Y al alborear ya la Edad ÍMioderna e3 
cuando la antigua ciudad resurge esplendorosa. Una de las familias 
nobles más notables del siglo xv , la de los Fonseca —cuyo funda-
dor fué el famoso Alfonso de Fonseca, arzobispo de Sevilla y mag-
nate de la corte de Enrique I V , en la que se distinguió por la es-
plendidez de sus fiestas en honor de los reyes—, hizo de Coca el 
solar de su señorío. Cuéntase, a propósito del poderío de los Fon-
seca, que en uno de sus famosos festines, con ocasión del cual reunió 
sentados a su mesa a los reyes y a los más conspÍQUos magnates de 
la corte, mandó sacar, después de la espléndida comida, dos bande-
jas llenas de preciadísimas sortijas de oro y gemas parla obsequiar a la 
reina y demás damas presentes con la que cada una eligiese. Este per-
sonaje famoso, que tan importante papel jugó en aquellos años en 
que abundaban las luchas y revueltas, defendiendo unos a la Beltra-
neja y otros a los Reyes Católicos, años en que se realizó la unidad 
nacional, con la expulsiión definitiva de los árabes, y estaba cerca-
no el descubrimiento de un nuevo mundo, Alfonso de Fonseca, de-
cimos, fué quien terminó el famoso castillo de Coca, ejemplar el 
más genuino del arte mudéjar, según el docto Lampérez. Aunque 
no existen datos que lo confirmen, hay que pensar que la gran for-
taleza fué levantada sobre el lugar en que se asentaba la antigua 
que hicieran los romanos, ya que tanto los vestigios de murallas y 
defensas, como los restos de calzadas allí existentes, nos hablan 
de tiempos mucho más remotos, de aquellos en que la antigua Cau-




rece, inedio borrosa e incompleta, la fecha en que se te rminó: 
M i C G C C . . . 
Es admirable este castillo-palacio. Su contemplación en una tar-
de esplendorosa del otoño incipiente, época en que la dorada Cas-
tilla ofrece ese matiz genuino de su paisaje y ambiente, que despier-
ta la pura emoción estética, satisface cumplidamente el interés con 
que años y años veníamos ansiando la visita al famoso pueblo cas-
tellano. Asombra la gigantesca proporción de su fábrica, con sus 
grandes murallas^ y sus torres, todas ellas revestidas del ocre ladri-
llo, que pone una severa pincelada en estas pinariegas tierras Siiem-
pre verdes, las más ricas en resina de España ; (con su escarpa y su foso 
medio obstruido, que tan bien da la impresión de antigua inexpugna-
bilidad; c o n sus caminos de ronda y sus bordeantes calzadas, en las 
que se adivina la obra de los romanos; con sus garitones inmensos, 
sus cortinas y bastiones. ¡ Qué desconsuelo produce su destrucción 
continua, merced a la acción ineluctable del tiempo! Porque lo mis-
m o i que en Turégano, en Pedraza, en Medina y en Peñafiel, los 
otros pueblos de famosos castillos, aquí nos contrista el ánima ver 
que poco a poco derrúmbanse las almenas, se dtegregan los caneci-
llos y se socavan las murallas y tambores. E l visitante ha de tener 
cuidado al penetrar en ciertos recovecos, n o se le venga encima al-
gún escombro, con riesgo de la vida: tal es de difícil el recorrido 
completo del interior de este vetusto castillo, monumento nacional. 
E n la iglesia de Santa María, de Coca —una de las siete que 
existían e n el señorío—, se encuentran los sepulcros de algunos de 
los más esclarecidos Fonseca. entre los cuales, y a más de don Al1-
fonso, el fundador de la casa, ya citado, nos habla la Historia de 
don Fernando, su hermano', maestrescuela del rey Enrique I V ; de 
don Juan, su hijo, obispo de Burgos, y de don Antonio, heUmano 
de este último, testamentario que fué de la Reina Católica y pala-
ciego de gran confianza de Doña Juana la Loca y Don Felipe el Her-
moso, quien combatió a los comuneros, ayudando al famoso alcal-
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de Ronquillo e incendiando Medina del Campo. Estos sepulcros, la-
brados en magnífico mármol de Carrara, algunos de ellos por Or-
dóñez, famoso artista burgalés, que fué director de la Sociedad de 
Artistas italianos) se conservan en admirable estado y constituyen 
valiosos monumentos funerarios que llaman cumplidamente la aten-
ción del viajero que llega a esta villa de Coca, el lugar de tantos 
muertos vestigios y recuerdos de su pasado, que evocamos viendo 
el contraste con su tranquilla vida de hoy, vida de cultivo de sus tie-
rras de pan llevar y de explotación de sus celebérrimos pinares, que 
alimentan a varias importantísimas fábricas. 
E n "Hispania", revista española de Historia, editada por el Ins-
tituto Jerónimo Zurita, del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, número X I V (enero-marzo de 1944), aparece una in-
teresante información que debiera servir de ejemplo a muchas per-
sonas y lugares españoles en la tarea de exaltar gloriosas figurasi y 
hechos del pasado patrio. He aquí el texto de referencia: 
-
" L A P I D A E R I G I D A E N C O C A 
" E l día 18 de marzo se celebró en la villa de Coca un acto 
simpático y cultural, que no tuvo reflejo en la Pirensa diaria, por 
lo que debe tenerle en las revistas dedicadas a las cosas históricas, 
ya que de perpetuar hechos históricos se trata. 
"Acudieron a la villa segoviana el Director de la Academia de 
la Historia, Duque de A l b a ; el censor, don Elias Tormo, y el se-
cretario, don Vicente Castañeda, con objeto de descubrir una lá-
pida puesta en el arco de la villa por iniciativa del primero de di-
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chosi señores y costeada por él. L a lápida recuerda el heoho de ha-
ber nacido allí el emperador romano Teodosio, y dice: 
FLAVIO TEODOSIO " E L GRANDE" 
EMPERADOR DE LOS ROMANOS 
NACIÓ EN COCA, EN EL AÑO 346. 
MURXIÓ EN MILÁN, EN 395. 
GRAN MILITAR, BUEN CRISTIANO, 
SABIO Y JUSTO LEGISLADOR. 
"Los expedicionarios fueron recibidos por el Alcalde de 'Coca y 
por el presidente de la Diputación Provincial de Segovia, como Go-
bernador Civi l interino, congregándose todo el pueblo en el lugar de 
la ceremonia. 
"Los discursos estuvieron a cargo del Duque de Alba, que hizo 
resaltar en el suyo su afecto a la villa de Coca, como descendiente 
de los Fonseca, antiguosi señores de ella; la personalidad del Em-
perador romano y sus virtudes, asi como el hecho —antes discutido 
y hoy comprobado— de su nacimiento en Coca; aludió a los esfuer-
zos de la Casa de Alba por la conservación del castillo y a las posi-
bilidades de que la lápida ahora descubierta sea algún día estatua 
del gran Emperador; del Alcalde, que hizo la salutación, y del Go-
bernador, muy efusivo para el Duque y para sus antecesores, por 
las reiteradas pruebas de interési por la villa de Coca. Todos fueipn 
muy aplaudidos. 
" A los acoirdes de la Marcha Real descubrió el Duque la lápida y, 
terminado el acto, los asistentes al mismo, acompañados del puel-
blo, visitaron la iglesia parroquial, que guarda los magníficos se-
pulcros de los Fopseca; el portentoso castillo, que, dtentro de su esr 
tado de ruina, se conserva bastante bien; la torre de San Nicolás y 
el Hospital, erigido de nueva planta y próximo a inaugurarse. 
" E l acto terminó con una recepción en el Ayuntamiento, en 
que las Autoridades reiteraron al Duque de Alba su agradecimien-
to por el mecenazgo de que hacía objeto a la villa de Coca." 
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I V 
C U E L L A R 
SON estos viejos lugares castellanos cual relicarios siempre abier-tos al recuerdo del pretérito esplendor de la raza. Tanto los ve-
tustos monuiwentos que conservan, como el carácter de la masa de su 
población, que en ellos perdura con las recias virtudes ancestrales, 
constituyen perenne manantiai en el que debían saciar su sed de ideal 
todos los amanltes de la belleza y el ensueño. 
L a sugestión de Castilla aumenta, pues, para nosotros a medida que 
la multánime y discursiva vida moderna triunfante en la urbe con su 
tendencia a la frivolidad y rapidez, apaga el sentimiento evocador de 
lo que es y representa el genuino solar, ai que nosotros escapamos 
cuantas veces podemos, para gozar unas horas siquiera de inefable 
emoción en su ambiente incomparable. 
Cuéllar, la célebre, villa asentada en el rincón segoviano confinan-
te con las provincias de Valladolid y Burgos, fes una de las agrupa-
ciones urbanas que cuentan más antiguo patrimonio secular. Gomo 
Coca—la antigua Cauca—, Numancia, Clunia, Sagunto y alguna otra, 
Cuéllar, la Calenda romana, viene a la vida de la Historia en los 
primeros tiempos de que hay recuerdo. Fundáronla los aborígenes po-
bladores peninsulares, y cuando nuestro suelo fué invadido por los ro-
manos constituía ya una populosa ciudad de la Celtiberia, habitada 
por los arevacos, a la que puso sitio el cónsul Tito Didio el año 9 6 an-
tes de Jesucristo. E l conquistador, según Alpiano Alejandrino, "en-
trándola después de nueve meses de cerco, vendió por esclavos a to-
dos sus ciudadanos con hijos y mujeres''. 
E n la Edad Media fué repoblada por el gran rey Allfonso V I , y 
ya en tiempos de Doña Urraca aparece constituida en Concejo. E n 1112 
figura dotando, con el famoso conde Ansúrez, al monasterio de Sara 
Boal, situado entre pinares en la orilla del río Pirón. Por un privile1-
gio a favor de otro monasterio, el de San Isidro de Dueñas, sábese 
que, en 28 de octubre de 1169, Alfonso V I I I encontrábase en Cué^ 
llar, desde donde marchó a Burgos para celebrar Cortes. E n 1218, los 
procuradores de la villa, con otros de las principales ciudades del rei-
no, asistieron a las Cortes de Carrión, reunidas para tratar del pro-
yectado enlace de la infanta Doña Berenguela con el príncipe alemán 
Conrado de Suavia. E l aJño 1256, el Rey Scipio celebró Cortes en Se-
govia, en las cuales se concedió fuero y leyes para el gobierno die 
Cuéllar. 
L a historia sigue señalando la pródiga actuación de esta villa ilus^ 
tre E n 1297, la reina Doña María dé Molina y el infante Don Enr í -
que^ tutores del rey, reunieron nuevas Cortes. E n 1302, Don Fernan-
do el 'Empínsado entrevistóse en ella con su madre, la que volvió a 
Cuéllar al año siguiente. Los de esta poíblación, unidos a los mora-
dores! de Av i l a . Segovia y Sepúlveda, apoyaron con armas, el año 
I 3 I 9 > las pretensiones de don Juan Manuel, el guerrero y poeta señor 
de Peñafiel, a la Regencia, durante la minoridad de Alfonso X I . 
Diez años después, el Consejo de Castilla acudió a- reforzar el sU-
tío de Algeciras, cuya conquista a la morisma costó veinte meses. Es 
por esta época, en que aparece en la historia, la insólita figura de Don 
Pedro el Cruel, cuando se veriñcó en Cuéllar la famosa boda de la 
que había de ser "reina de un d ía"—en la feliz expresión de un cro-
nista contemporáneo—, la hermosa y malaventurada dama doña Jua-
t8s 
na de Castro, viuda del noble caballero don Diego de Haro, del so-
lar de Vizcaya, con el inquieto rey de Castilla, que acababa de re-
conciliarse con su hermano Don Fadrique, maestre de Santiago. Don 
Pedro, que "amó mucho a mujeres", según López de Ayala, apenas 
hacía un año que efectuara sus nupcias en Valladolid con la bella prin-
cesa de Francia Blanca de Borbón; pero, no obstante esto, hizo in-
validar su matrimonio, y abandonó por algún tiempo a su amante, la 
Padilla, para, seducir a doña Juana, con la que, al fin, se unió el 15 de 
abril de 1354, convencido que hubo a la honesta dama con el testimo-
nio de los obispos de Avi la y Salamanca, que accedieron a ello por 
miedo, y la ayuda intrigante y mercenaria de Enrique Enríquez y 
M e n Rodríguez de Sanabria. 
" A l día siguiente de las bodas—prosigue diciendo el cronista clá-
sico—1, el rey partió de Cuéllar para Castroxeriz, e nunca vió jamás 
a la dicha Juana de Castro, con quien entonces casó." Allá fué a caer 
de nuevo en brazos de la Padilla, satisfecho que hubo su capricho, 
del cual, no obstante lo fugaz, nació un hijo, el infante Don Juan, 
origen de la familia de los Castilla, que alcanzó gran alcurnia en tiem-
pos posteriores. 
Siguió nuestra villa siendo corte temporal de los reyes castellanos 
y jugando importantísimo papel en loa acontecimientos de aquellos 
tiempos. E l 13 de septiembre de 1382 murió allí la virtuosa reina 
Doña Leonor, primera esposa de Don Juan I. E n 1420 llegaron a 
Cuéllar los turbulentos infantes de Aragón, reclutandó huestes. De 
Roa arribó Don Juap) II con su mujer, su hijo y el condestable de 
Castilla don Alvaro de Luna, con prelados, caballeros y 3.000 hom-
bre- de a caballo. Después de la batalla de Olmedo (19 de mayo de 
1445) volvieron a Cuéllar Dota Juan y su valido, desde donde man-
daron preso a don Enrique, hermano del Almirante de Castilla, al pró-
ximo castillo de Castilnovo. Por estos años fundáronse en Cuéllar el 
hospiítal de la Magdalena y los estudios de Latín, famosos en toda Es-
paña. E n los primeros años de la segunda mitad del siglo x v nacie-
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ron en esta prócer viila tres grandes figuras: Diego Velázquez, con-
quistador de Cuba y adelantado del Yucatán; Juan de Grijalva, vale-
roso capitán y navegante, pródigo y humano, que en su interés! por la 
gloria de la patria, reconoció aquella península, descubriendo la costa 
de Méjico, derrotó a los indios y penetró en territorio azteca,, prepa-
ran doi así el camino a Hernán Cortés, y, finalmente, Antonio de 
Herrera, ilustre historiador de todos esos fastos gloriosos. 
E n 1455, Enrique I V reunió nuevas Cortes en Cuéllar. Cuando 
niños, sus hermanos Doña Isaibeí y Don Alfonso pasaron allí largas 
temporadas, hasta que dicho monarca ios desposeyó de su herencia 
de la villa para dársela a den Belítrán de la Cueva, que acababa de 
renunciar a la dignidad que le ofrecían de maestre de Santiago. 
E l 8 de noviembre de 1465, estando el rey en Segovia, concedió a 
la villa de Cuéllar y a don Beltrán de la Cueva, su señor, privilegio 
de "mercado franco cada jueves, con muchas franquiciasi a las per-
sonas que a él concurriesen, principalmente de que no pudiessen ser 
presos en ida, estada o vuelta por alguna causa civil . Y los naturales 
de la villa y tierra que estuviesen presos fuesen sueltos por aquel d ía" . 
Tal se lee en el privilegio original, cuyo manuscrito conserva el A r -
chivo del Municipio. E n 1474 se confabularon en Cuéllar don Bel-
trán de lai Cueva, ya erigido en señor de la villa, dón Juan de Pache-
co y su suegro, don Pedro Fernández de Velaspo, en contra de los 
que habían de ser Reyes Católicos. 
Tras su significada actuación en las Comunidades, Cuéllar, como 
tantos otros señoríos castellanos, decae en importancia, vencida por 
el nuevo ritmo de la E ra Moderna, que convierte a estos pueblas 
en muertos bastiones1 del romántico esfuerzo medieval. 
Si la ojeada por el pasado de la famosa Cuéllar, dormida con el 
recuerdo de su prejtérito esplendor, nos pone de manifiesto la im-
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portancia fastuosa que otrora tuvo en las gestas patrias, moviendo al 
lector entusiasta del significado del noble espíritu castellano a la di-
lección por el vetusto lugar, la visita a su recinto cautiva doblemente 
por el poder de evocación de sus silentes piedras milenarias. 
Visitar Cuéllar es festejar al espíritu. Fiesta, pues, para el nues-
tro este día agosteño en que vislumbramos sus circundantes llanadas, 
festoneadas de. siempre verdes pinares que, con los comarcanos de 
Coca y Aguilalfuente, soíi los mayores de España ; en que recorrimos 
sus abruptas y pinas callejas, que hablan de la judería que antaño las 
habi tó ; en que visitamos sus innúmeras iglesias y conventos, muchos 
de los cuales, abandonados, conviértense en fábricas. Su castillo feu-
dal de los Alburquerque, paradigma de los de su clase, del que el fa-
moso: valido don Beltrán de la Cueva hizo uno de los más bellos y sun-
tuosos de España, retiene al turista con su brujo poder; tal es su mé-
rito arqueológico, sólo comparable en intensidad al de las iglesias de 
San Esteban, de maravilloso estilo ojivomudéjar, con ábside esplen-
dido y magníficas sepulturas yacentes, y la de San Pedro,, de purí-
simo románico del siglo x n . Pero faltaría mucho que contemplar a 
quien no viera más que lo hasta aquí ligeramente reseñado: la histó-
rica casa en que se celebraron las bodas del rey Don Pedro con Doña 
Juana de Castro; la en que mur ió la reina Doña Leonor; esta otra en 
que vino a la vida el gran conquistador Velázquetz; la de más allá, en 
donde tuvo establecido por unos días su cuartel general el famoso 
Wellington, el caudillo de la Independencia, herido; la en que estuvo 
desterrado el gran Espronceda... Fal'tarianos pasar bajo las numero-
sas puertas que se abren en la muralla, medio derruida, y salir a la 
fértil vega del Cerquilla, de opimos cultivos, a conversar con los la-
briegos, la linda mocica y el fornido mancebo, que lanzan la copla en 
que revive el antiguo romance. Porque a la caída de la tarde hemos 
de cruzar en el raudo automóvil, por la polvorienta carretera, con 
rumbo a Madrid, contristados por lo fugaz de nuestra visita a este 
céleibre lugar castellano, que no sabemos cuándo volveremos a ver. 
• 
• Y 
E L S A N T U A R I O D E L H E N A R 
*f¿f SCONDIDO en riente valle de la provincia de Segovia, ya casi en 
J L L / SU límite con la de Valladolid, una legua al Norte de Cuéllar, el 
santuario del Henar ofrece al perseverante inquisidor de pretéritas 
magnificencias de la raza brillante ocasión para una de sus más. emo-
tivas evocaciones. 
Pocos lugares semejantes de España gozarán de la fama que tie-
ne éste del Henar. L a tradición reza que constituyó, aun en tiempos 
no muy lejanos, el verdadero santuario de Castilla, en la cual eran 
notorios los milagros) de su Virgen. Y a este lugar acudían gentes 
hasta de las más apartadas provincias leonesas, contritas y suplican-
tes, en demanda de sus milagros, con los que, en fuerza de ser tan-
tos y tan notalbles, ya se familiarizaron muchas generaciones, que no 
cuidaron de dejar escrito^ y sí sólo en la conciencia colectiva, lo 
^jue todos tenían grabado en el corazón. 
L a imagen de Nuestra Señora del Henar datta de los comienzos 
de nuestra Era . E l año 5 3 celebróse el Concilio de Antioquía, en el 
que los Apóstoles acordaron hacer imágenes de Cristo y de la V i r -
•gen, e ir a repartirlas por todo el mundo conoctdb, fomentando con 
ello y con la predicación el culto y la fe. L a del Henar es una de las 
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traídas a España eP aquella época, así como las de Atocha, de Ma-
drid ; del Sagrario, de Toledo, de Montserrat, de Cataluña, y otras va,-
rias. Aunque el Príncipe dei los Apóstoles, San Pedro, vino a Espa-
ña el año 50, trayendo de esas imágenes, parece ser que el portador 
de la del Henar fué su discípulo San Ceroteo, primer obispo de Se-
govia. Este santo y márt i r mandó llevarla al pueblecito llamado San 
Cristóbal del Henar, en cuya iglesia fué adorada, hasta que, seis 
siglo® después, al sobrevenir la invasióh agarenk, vióse era preciso 
hacer con ella lo que con tantas otrás imágenesi sagradas: ocultarla pa-
ra evitar la destrucción a que condenaríianla los infieles. A poco^ en 
efecto, la ola humana de Tarik pasó a cuchillo a los habitantes del pue-
Mecito, y saqueó y devastó el lugar, que había de repoblarse en tiem-
pos de Alfonso V I , reedificador de Cuéllar, pero que después se arrui-
naría deifimtivamente, trasladándose sus moradores al vecino de V i -
loria. 
Mas he aquí las circunstancias sobrenaturales de la ocultación de 
la Virgen. Los santos hermanos segovianos Frutos, Valentín y Engra-
cia llegaron a San Cristóbal del Henar y advirtieron a sus moradores 
ser intérpretes de la voluntad de Dios, quien quería que fuese escondi-
da en el sitio "donde por muchos días y noches se había visto arder un 
hacha milagrosamente, la cual los más de ellos habían visto, aunque 
por entonces ignoraban las causas y el misterio". U n venerable va-
rón del pueblo, devotísimo de la Virgen, llamado Sancho Martín, ani-
mando a ¡todos con el ejemplo de su obediencia al Altísimo, tomó en 
sus brazos la imagen y transportóla al lugar designado, distante como 
medio kilómetro al Sur, colocándola en la cuevecita en él existente, 
sin duda por inspiración divina, donde quedó cubierta con losas y tie-
rra hasta dejarla bien oculta y resguardada. 
Ochocientos sesenta y seis años estuvo oculta allí Nuestra Seño-
ra dél Henar, según cálculos del historiador Baca. E n 1580 manifes-
táronse infinidad de prodigios, con que la Majestad Divina quería 
anunciar la feliz aparición de la imagen, que vendría a constituir, en 
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los tiempos ya tranquilos del máximo poderío español, motivo ecxalta-
dor de las virtudes de la raza. Se encontraba un pastorcillo de Viloi-
ria apacentando su rebaño por el prado del Henar, cuando surgió ante 
su vista la Divina Señora, diciéndole que fuese al pueblo a rogar a 
su padre que se presentase alli . Contestó el pastorcillo estar pronto a 
obedecerla, pero que temía dejar solo su ganado, a lo que respondió 
la Señora: " N o se te perderá, porque mientras tú vas te lo guardaré 
yo." Encaminóse el muchacho en busca de su progenitor, y le hizo 
saber el caso, al que éste no dió crédito, teniendo que tornar aquél al 
lugar de la aparición para decir a la Señora cómo su padre le había 
tachado de impostor. Entonces la Señora hizo el milagro de curar al 
muchacho el brazo que tenía manco, con lo que, al volverlo a man-
dar ante .su padre, éste creyó lo que decía, y presentóse en aquel lu-
gar, oyendo a la Señora la revelación de ser Santa María del He-
nar, que había estado mucho tiempo oculta bajo aquellas losas, le-
vantando las cuales hallaría su imagen, y siendo sai deseo de que se 
la colocase, en una casita, en el mismo lugar donde, siglos atrás, es-
tuvo la iglesia en que había sido venerada. E l pastor descubrió la 
cueva, hallando, en efecto, a la imagen y el cirio ardiente, de cuyo 
lugar brotó, apenas fué sacada, una fuente milagrosa, que se sigue 
llamando del Cirio. 
E l pastor fué a la villa de Cuéllar a dar cuenta de su hallazgo; pero, 
mientras, sucedió que un labrador devoto, vecino de otro pueblo pró-
ximo, pasó por aquel sitio, y, viendo a la imagen, al parecer aban-
donada, intentó acomodairla en su carro y transportarla consigo; mas 
a poco de comenzar la marcha observó no ser posible seguir adelan-
te por más que fustigaba a los bueyes, con lo que comprendió qtDe» 
la Virgen se oponía a ser trasladada de allí. Llegados los de Cuéllar al 
lugar, mostraron su gran alegría por la suerte que Dios les depara-
ba al haber querido que la imagen apareciese en su término, y vien-
do que la casita donde se la había do colocar era muy pobre, deci-
dieron llevarla al pueblo; pero, al i r a poner en ejecución su de-
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seo, tampoco elloa pudieron moverla de allí. Comprendieron, con la 
natural tristeza, que la divina Reina había elegido aquel lugar para 
su habitación, y desistieron de sus deseos, vistiendo a la imagen y 
construyendo una ermita donde colocarla. 
H e aquí la descripción que de la imagen hace el presbítero To-
rnero, divulgador de las glorias del Henar: " E s de perfectísima talla, 
y ostenta en todo tal majestad y gracia, que no parece sino que es 
imagen viva. Tiene de alto una vara castellana, y aunque mirada 
abajo, mayor parece en su trono, es por la peana, que será como de 
un palmo. Su cabeza es en un todo primorosa, y con perfección pro-
porcionada a su sagrada estatura. E l cabello es también de talla, 
pero tan rubio y hermoso como las hebras del oro. Su cara es tan 
larga y espaciosa y tan agraciada, que hidrópicos los ojos con su 
belleza no se hartan de mirarla. Su color se conoce muy bien que 
fué cándido al principio, pero ahora es muy trigueño, y no se duda 
que la mudaron así las inclemencias de los elementos y largos años 
que estuvo debajo de la tierra oculta; porque mirada la garganta, 
es como la nieve de blanca, y parece carne viva y animada. Muchos 
aseguran que esta santa imagen muda a veces de color; y así lo he 
notado en varias ocasiones, y en especial cuando quiere hacer al-
g ú n milagro. Entre lo trigueño de su sagrado rostro ge manifiesta 
algo de cándido y rubicundo, y suele dejarse ver también muy en-
cendido. Sus cejas son como sutiles hilos. Sus párpados, graciosos 
y de tan agradable majestad, que infunden respeto y veneración. 
Sus ojos son como dos hermosísimos luceros, vivos, claros y des-
piertos, y su mirar, un poco elevado y suspenso, y con singular gra-
c ia inclina algo la vista hacia la mano izquierda. Su boca es una 
maravilla, y no tiene comparación su belleza; tiene los labios encen-
didos y un poco abiertos, y divididos uno de otro, no pareciendo sino 
^que está hablando. Sus mejillas no son carnosas, sino delgadillas, 
encendidas y sonrosadas, mezcla que, como lo trigueño, hace todo 
.su rostro sagrado hermosísimo." 
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Una vez aparecida^ cundió bien pronto la fama de la Virgen del 
Henar y sus milagros. Y a en 1621, Gregorio X V señaló su festi-
vidad, que había de celebrarse icada año el domingo más cercano al 
día de San Mateo. E l Breve en que se establece esta y otras gracias 
y dones para el santuario tiene fecha 9 de agosto de 1621. 
No hay que decir que todos los castellanos, sin distinción, hi-
cieron de este siantuario uno de tos predilectos en los que mandfiesta|r 
su fe católica. Hubo familias, como las del Ducado de Alburquerque, 
señores de Cuéllar, que se distinguieron por sus tributos materiales 
en favor del Henar. Las demás donaciones1 y limosnas fueron tantas y 
tan cuantiosaSi, que ya en 1644, o sea hace precisamente tres siglos, 
pudo inaugurarse el gran templo que subsiste hoy día, y que tiene 
adosado un gran edificio con claustro de puras líneasi y muchos apo-
sentos. 
Otros hechos de imperecedera recordación son los traslados de 
la imagen desde su santuario a Cuéllar. E l primero tuvo lu-
gar en mayo de 1694, en rogativa con ocasión de una gran sequía; 
el segundo, en 1808, cuando la invasión francesa, habiendo sido re-
integrada procesionalmente a su santuario por las parroquias de 47 
pueblos en 5 de mayo de 1814, y el tercero, también en rogativa, en 
1855» con rnotivo de la epidemia colérica. 
Acontecimiento, bien reciente, que hay que subrayar, es el de la 
radicación de este sntuario de la Orden del Carmelo Calzado, o piro--
piamente llamada de la Antigua Observancia, que viene a ser la Or-
den Mariana por excelencia, esbozada e instituida por el profeta San 
Elias, novecientos años antes de la venida del Redentor. E n 14 de 
septiembre de 1924, el entoncesi obispo de Segovia, después arzobis-
po de Burgos, doctor Castro Alonso, recientemente fallecido, dió co-
lación canónica del Santuario, convertido así en convento, y en los 
años que los Carmelitas llevan en él han realizadjo una labor para 
alabar la cual resultan escasas todas las frases de encomio. Hoy se 
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encuentra reparado el magno edificio, habiéndose instalado en él 
Colegio Teológico. 
Imposible extendernos en describir con más detalles la Virgen y 
el santuario; los milagros obrados de que habla una gran sala liena 
de exvotos ; lo pintoresco del paraje sobre que el segundo se asien-
ta; la animación de las fiestas y ferias de septiembre, modelo de las 
clásicas romerías castellanas, a las que hay año que concurren acaso 
cincuenta mil almas, muchas de ellas de lugares bien distantes. E l san-
tuario del Henar está destinado a sobrevivir y a seguir siendo uno 
de los primeros de Castilla, Altamente alentador es ver que ya está 
custodiado por los obreros de Dios ; que se cultiva la atracción po-
pular hacia su significado con manifestaciones tan plausibles como 
el concurso de trajes regionales en él efectuado, y que, aunque toda-
vía alejado el ferrocarril, va a contar con la carretera a Vilor ia , que 
facilitará su acceso desde las provincias norteñas. 
V I 
L A P I N T O R E S C A S E P U L V E D A 
rp N alguna ocasión afirmó el articulista que Segovia es la provin-
I f cia más rica en lugares vetustos que, con sus vestigios de pie-
dra y el carácter de sus gentes, con su ambiente y costumjbres, ha-
cen evocar el neto espíritu castellano. Larga sería la reseña que a 
este tenor hiciésemos de estos rincones poseedores de castiiliqs y 
templos, historia y leyenda tales que ponen ante los ojos de quie-
nes los visitan todo un poema incomparable de arte y ensueño. A l -
gunos de esos pueblos (Segovianos, como Cuéllar, Coca, Pedraza, 
Turégano y Sepúlveda, ocupan puesto preeminante entlre las villas 
históricas y pintorescas de España entera. 
¿Qué sabíamos de Sepúlveda al visitarla por vez primera? Nues-
tros conocimientos referíanse casi por entero al orden histórico, en 
el que la insigne villa cuenta la más brillante ejecutoria. Bien 
merece que la tracemos, siquiera sea en lineas generales, seguida-
mente. Sepúlveda es la antigua Septempubliaa de tiempos romanos 
y godos, tan antigua, por ende, como Numancia, (Cauca (Coca) y Co-
lenda (Cuéllar), las otras ciudades castellanas de prócer historia. 
Empero, faltan detalles de su actuación en la vida española de aque-
llos tiempos, hasta que, llegada la dominación árabe, vérnosla cons|-
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tituyendo una de las plazas más importantes de la Castilla musul-
mana, tomada la primera vez a los sarracenos por Alfonso I d Cató-
lico el año 7 4 6 . Nuevamente en poder de los anterioras dominadores 
—merced a las alternativas de la lucha secular entre la Cruz y la 
Media Luna—, fué atacada por el famoso conde Fernán González, 
hacia el 960, habiendo en esta lucha episodios que bien merecen re-
latarse. Excelentemente fortalecida Sepúlveda por los alcaides Abu-
bad y Abismen, capitanes de Almanzor, éstos, al ver al ejército 
cristiano acampado a sus puertas, enviaron un moro con muestras de 
paz para decir al conde que abandonara el cerco, pues sería venci-
do. Famosas son las palabras con que contestó Fernán González: 
"Di rás a tu señor que yo le haré que cumpla con su obligación." 
Pero el moro, acercándose al conde con disimulo, tiróle un alfanjazo 
del que aquél salió milagrosamente ileso. Los soldados intentaron ma-
tar ail agresor, mas el caudillo castellano quiso demostrar su des-
precio al enemigo con el perdón al cobarde. E n esto, y trabada que 
fué una escaramuza con las avanzadas defensoras de la plaza, Fer-
nán González mató, cuerpo a cuerpo, a Abismen. Mas apretado el 
cerco, el oLro cabecilla, Abubad, igualmente jactancioso, retó al cas-
tellano para dirimir la victoria personalmente, queriendo asi subor-
dinarla al resultado de la lucha entre los dos. "Acetó el conde—dice 
un cronista—, y dispuesta la seguridad, salió el moro a caballo, de 
robusta y descomunal estatura. A las primeras lanzas llegaron am-
bos a pique de perder las sillas, y recobrados, el moro, con su al-
fanje menudeaba fuertes golpes sobre el conde, que bien opuesto 
el escudo, afirmado sobre los estribos, tiró tal cuchillada al moro, 
que le partió adarga, yelmo y gran parte de la cabeza, con que cayó 
a tierra." Encerráronse los moros dentro de sus murallas al encon-
trarse sin jefe; pero los castellanos, que en aquel momento vieron 
reforzadas sus huestes con tropas leonesas, entraron a poco en la 










la restante. E l conde mandó prenderla fuego; mas a pooo hizo que 
cesara el incendio, reedificándola y repoblándola después. 
Almanzor, el caudillo1 sarraceno, que, reanudando las victorias 
árabes, llegó hasta Galicia, apoderóse de Sepúlveda, así como 
de otras plazas castellanas, en el 986; pero la recuperó a poco San-
cho García, tercer cande independiente de Castilla, tras su gran vic-
toria de C'alatañazor, concediendo a sus moradores el famoso fuero, 
que tomó el nombre del pueblo y comprendía tan importantes dere-
chos y franquicias que debe ser tenido como verdadero origen de 
las instituciones municipales de Castilla. Llegado el turbulento rei-
imado del Doñja Urraca, separada y enemiga de su esposo Alfonso el 
Batallador, rey de Aragón, libróse en las cercanías de Sfepúlveda la 
famosa batalla de Candespina, en la que vencieron los aragoneses y 
murió don Gómez, favorito de la reina, que era conde del linaje de 
los González de Sepúlveda, descendientes todos del famoso Fernán 
González. 
Tras los hechos señalados, son dignos de mención, en esta ojea-
da cronológica, el intento del inquieto guerrero y poeta dou Juan 
Manuel por conseguir adeptos en Sepúlveda, hacia el 1319; el apo-
yo que el castillo de esta villa prestó —al igual que los vecinos de 
Coca y Ayllón— a Don Enrique de Trastamara, en sus luchas contra 
Doin Pedro; la confirmación que dió Enrique III a los vecinos de 
Sepúlveda, en 1406, de no pagar tributo alguno; el destierro sufri-
do aquí por don Alvaro de Luna desde 1479; ^ persecución de los 
judíos acusados de haber matado a un niño en 1468, y, finalmen-
te, el brillante combate librado el año 1808 entre las tropas del ge-
neral Sanjuán y la vanguardia de Napoleón. 
Si bien la historia de Sepúlveda, con ser tan brillante, ya pre-
dispone a todo espíritu entusiasta de los pretéritos esplendores de 
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nuestro solar y nuestra estirpe a ir a evocar fastos tan gloriosos ante 
sus piedras milenarias, nada puede decir, en cambio, de la maravi-
lla natural que constituye la ciudad con su paisaje y emplazamiem-
to; con su fisonomía, en una palabra. A s i , pues, el viáijero, que des-
de el primer momento ya se encuentra sorprendido ante lo bello y lo 
pintoresco de Sepúlveda, se dará cuenta, cuando bien la conozca, 
de que por igual han colaborado en ese conjunto de maravilla tres 
factores supremos: la Naturaleza, el Tiempo y el Hombre. 
Aunque apartada a un centenar de kilómetros del ferrocarril, 
Sepúlveda, que tiene excelentes carreteras, puede visitarse con como-
didad hoy día en que el automóvil ha abierto todas las barreras y ha 
reducido todas las distancias. 
Faltando todavía algunos kilómetros para llegar a ella, y lo mis-
mo yendo por el lado de Segovia que por el de Boceguillas, ya se 
columbra la villa famosa, pues asentada sobre una ladera, hacia el 
Mediodía, mirando al agreste valle por donde discurre el Duratón, 
que baña la paramera, en donde se pierden las últimas estribaciones 
carpetanas, la carretera serpentea, ya alejándose, ora acercándose, 
antes de llegar, por fin, tras haber sorteado quiebras, pasar terraple-
nes y cruzar desmontes, buscando siempre la favorable conforma-
ción del suelo. Es entonces cuando ya ofrece Sepúlveda la estupen-
da visión de conjunto. Se la observa como disgregada sobre infi-
nidad de pequeñas colinas que la dan una irregularidad encantado-
ra. Los zigzagueantes caminos a ella afluentes, las torres de las igle-
sias que emergen del conjunto, las arboledas en d[ fondo d'e la r i-
bera, las huertas en la hondonada y, finalmente, el anchuroso cam-
po de horizonte de ensueño, en el que predominan los labrantíos ale-
daños y los pinares lejanos, ponen su severa pincelada, todo esto 
constituye un conjunto armonioso de encanto y sugestión difícilmen-
te superado por ningún otro paisaje de Castilla. 
Y si antes de penetrar en el pueblo la vista ha abarcado la tota-
lidad del lienzo polícromo del panorama, adentrados en él nos senti-
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remos aturdidos por la diversidad de rincones dignos de atención y 
estudio que atesora. Admiran las callejas tortuosas, algunas de las 
cuales conservan tan patente el espíritu de la España medieval como 
las más típicas de Segovia o Toiledo. Tan pronas son muchas de 
ellas, que hay casona señorial que si por su fachada se yergue con 
cuatro pisos, apenas si levanta uno por el lado opuesto. Son pas-
mo de los ojos los pisos superiores saledizos, sostenidos con vigas y 
ménsulas; los aróos, ora de pétreas dovelas románicas o ya de gra-
cioso ladrillo mudé ja r ; los enormes escudos señoriales; las inmen-
sas rejas de forja. Y llegados a la plaza Mayor tendremos a nuesi-
tra vista el arquetipo de la plaza castellana, la cual, preparada con 
tendidos y vallas de madera, a más de los carros para las famo-
sas novilladas de feria, inspiró al gran Ignacio Zuloaga uno de sus 
mejores cuadros, que plasma, con el prodigio de su línea y la armo-
nía de su color, aspecto tan significativo de la vida española. 
Entre los monumentos de Sepúlveda, el castillo ocupa el primer 
lugar. Este baluarte, dominador de la villa y su campo, tan famoso 
en las contiendas antiguas, cuando pasó sucesivamente a poder de 
tantos dueños, fué unas veces adicto y otras enemigo de los reyes. 
Cuéntanse después los templos del Salvador y de Nuestra Señora 
de la P'eña., con pórticos del más puro románico del siglo x n , y el 
de San Justo, con notable cripta, que data de la misma fecha. Y no 
hay que olvidar los antiquí.-imos palacios, algunos de los cuales es-
tán señalados por la tradición como- cuna de preclaros varones. Aun-
que alterados y destruidos por la acción ineluctable del tiempo y la 
lamentable incuria dé las gentes, obsérvanse en muchas de estas edi-
ficaciones detalles de la huella, de la influencia de las distintas ra-
zas y los diversos gustos que se sucedieron hasta que, llegada la 
Era Moderna, tuvo realidad nuestra unidad racial y de civilización. 
Y lo mismo que el alma del pueblo, con sus calles, con sus man-
siones, con suis piedras venerandas, nos hablan del prestigio español 
de otrora, la luminosa edad del sacrificio heroico, las conquistas stí-
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blimes y el imperio caballeresco, las gentes de Sepúlveda ofrecen la 
visión del genuino tipo castellano. Sepúlveda es uno de los pueblos 
de Castilla en que aún perduran, siquiera en parte, algunos de los 
usos y costumbres ancestrales. Y es digno, en tal serntido, de ser v i -
sitado en los primeros días de septiembre, cuando, con ocasión de 
las fiestas anuas, se exhiben y manifiestan los típicos indumentos, las 
canciones, la música y los bailes populares. 
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E L E R E M I T O R I O D E S A N F R U T O S 
CASTILLOS y santuarios compendian en los pardos campos carpe-tanos, como en los de toda la sabana castellana, la esencia pre-
térita de la estirpe, el sentido histórico de la formación de la nacio-
nalidad hispana. Castillos o fortalezas que evocan hidalguía y auda-
cia valerosas; santuarios o templos que añoran fe y voluntad indo-
mables : ambos pregonan de consuno el sentido con que se destaca 
en la perspectiva del tiempo el triunfo de la cruz y de la espada. 
No hay región poseedora de tan considerable número de estos 
monumentos, vivos vestiglos o páginas de un pasado esplendoroso, 
como la segoviana, provincia que, limitada al Sur pjor la gigantesca 
barrera natural de la cordillera, prolonga sus horizontes y cordille-
ras de ensueño, festoneados de pinos, hasta la cuenca del Duero. 
Larga sería la lista de ellos. Castillos como los de Turégano, 
Coca, Cuéllar, Sepúlveda, Castilnovo, Fuentidueña y Pedraza son 
famosos entre los famosos. Santuarios tales como los de Santa M a -
nía de Nieva, el Henar, San Frutos, la Hoz, San Boal, Hontana-
res, Hornuez, la Sierra, San Cebriián, Santa Ana, etc., poseen una 
historia y una leyenda tradicional singulares. 
Uno de los más conocidos y célebres entre todos los santuarios o 
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eremitorios de la provincia es el de San Frutos, porque evpca la 
vida ejemplar del santo de este nombre, patrón de la (tierra sego-
viana. Encuéntrase situado sobre el río Duratón, en un paraje de-
licioso y pintoresco, a diez kilómetros de la histórica Sepúlveda. 
Asentado en una enorme roca circundada por el rí|o, que allí tuerce 
en originalísimo meandro, yendo encañonado a más de cincuenta 
metros de profundidad, su contemiplación hace recordar los raros 
paisajes de California, tan ricos en estas accidentes geológicps. 
Para el acceso a la ermita sólo existe una lengua de tierra peligro-
sa y difícil, sobre la misma roca pórfido granítica. 
Refiere Colmenares, el perspicuo cronista de los fastos segovia-
nos, que a fines del siglo v n , hacia el año 692, o sea poco antes de 
ser invadida la Península por los árabes, vivía en la ciudad del 
Acueducto Lucio Decio Fructo, natural de Toledo y descendiente de 
Gneyo Pompeyo, cónsul toledano de los tiempos romanos, quien tuvo 
tres hijos, el mayor de los cuales fué Frutos, variante vulgar de 
Fructuo.so, y los otros dos Engracia y Valentín. Muertos sus padres. 
Frutos aconsejó a sus hermanos repartir su hacienda entre los me-
nesterosos y retirarse a un lugar solitario, huyendo así del mundo 
y sus miserias. Escogieron el yermo de la ribera septentrional del 
Duratón, río que tomó nombre del antiguo pueblo celebrado por el 
poeta Marcial en el epígrafe a Lucio, a diez leguas al Norte de Se-
govia, donde ahora se han descubierto tan preciados restos anti-
guos, y allí levantaron tres ermitas: una, en la falda de la peña, 
para Engracia; otra, en un costado de la misma, para Valentín, y 
la tercera, en la cima, para Frutos, como centinela de sus herma-
nos. Vivieron en aquellas asperezas —que muéstranse, hoy como 
ayer, poco menos que inaccesibles para los pies y casi para la vis-
ta—, consagrados a la penitencia y la meditación. Créese que pro-
fesaron en la Orden de San Benito, pero sobíe este extremo no hay 
certeza. L o que sí alcanzó notoriedad bien pronto por aquella época 
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fué la fama de sus virtudes ejemplares y la entereza de su fe cris-
tiana, que no tardó en ser puesta a prueba. 
Precisamente aconteció a poco la invasión agarena. Las hues-
tes godas fueron abatidas al primer encuentro con los alarbes. A los 
pocos días de atravesar el estrecho, Tarik, al incesante galopar de 
sus briosos corceles, habíase adueñado ya de media España. Los cris-
tianos huían de los invasores, y no pocos se acogieron, temerosos, 
a lo oculto de la tierra en que Frutos! y sus hermanos moraban. Pron-
to llegaron allí los moros. Los tres salieron al encuentro y, cuando 
ya estaban cenca, suplicaron a Dios librara a los fugitivos de la ira 
de los infieles, a los cuales mandó, en nombre de Jesucristo, no pasar 
de una raya que Frutjos señaló con su báculo. " A l punto, con admira-
ción de todos —dice Colmenares—, se abrió la peña, dejando en mel-
dio de cristianos y moros una abentura profunda que hasta hoy nom-
bran la cuchillada de San Frutos;." Este mi'Jagro obrado por el san-
to se emparejó a poco qon otro no ¡menos singular que nos narra 
fray Alonso Venero en su Hagiografía. U n árabe muy instruido en el 
Alcorán platicaba con Frutos, y, en defensa de su religión, llegó a 
blasfemar de la santa Eucaristía, diciendo que los cristianos creían im-
posibles, tal que el de la transusíanciación, o sea que el pan se con-
virtiese en Dios, y se permitiese así comer a las perspnas como a los 
animales, pues si lo pusiesen con cebada, éstos lo comerían. " A l horror 
de tal blasfemia —dice el cronista— quedó Frutos lastimado y los 
cristianos atónitos, gloriándose los morps circunstantes casi de la vic-
toria. Pero considerando que donde falta el discurso obra la fe, con-
fiado en las promesas divinas, consintió en que se hiciese la prueba. 
Y , consagrada una hostia, fué puesta spbre un harnero de cebada, y 
traído un jumenta Había concurrido al espectáculo número excesivo 
de cristianos y moros. Frutos y sus hermanos!, con espíritu fervoroso, 
suplicaban a Dios gliorificase su eterna verdad. Llegó el animal, y en 
viendo la hos(tíia que sobre la cebada estaba, inclinando la cabeza, se 
postró en tierra, levantando los cristianosi espíritus y voces a Dios, 
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no sólo maravüloso en sus santos, pero reconocido de los animales 
por su Eterno Criador." 
L a fama de Frutos alcanzó proceridad incomparable al correr 
de los años. Infinidad de cristianos acudían a sus ermitas para bus-
car consuelo con su ciencia y su virtud. Hasta que pasó a mejor 
vida, créese que en 25 de octubre del 725, siendo después canoniza-
do y constituyendo uno de los más preclaros santos españoles. 
Calvete nos refiere que al morir Frutos sus hermanos marcharon 
a Caballar, pueblo cercano, donde siguieron su vida ascética en otra 
ermita. Pero los árabes los martirizaron y dieron muerte, según ates-
tigua el oráculo de los fieles y la bula del Papa Sixto I V . Es fama 
que los cuerpos de los tres santos fueron llevados a Segovia por los 
mozárabes; el año 730; pero después quedaron en la casa-priprato de 
San Frutos. Las cabezas de Engracia y Valentín guardáronse en 
Caballar, en una cisterna que desde entonces llámase Santa. Estas 
reliquias venérartse con devoción sin igual aun hoy día en toda la 
comarca, cuyos pueblos, cuando falta la fecundante lluvia vernal, 
acuden en devotas procesiones a pedir socorro al Altísimo por inter-
cesión de sus santos, cuyas cabezas llevan a la fuente famosa. 
Más de tres siglos estuvieron sometidas al poder árabe estas tie-
rras segovianas. Con Fernán González, héroe epónimo de Castilla, 
la reconquista de la región experimentó considerable avance. A l con-
firmarse la sede episcopal en Segovia, el obispo don Pedro gestionó 
de la Orden de Santo Domingo de Sillas, a la que los monarcasi ha-
bían cedido el priorato de San Frutos, les dejara los restos del glo-
rioso Pat rón , para trasladarlos a la primitiva catedral, que a la sa-
zón se erigía. Gran oposición puso aquélla; pero al fin consintió en 
dividir dichas reliquias, cuya parte correspondiente a Segovia fué 
recibida por sus moradores con la natural solemnidad y devoción. 
Ocurrió esto en 1125. Las cenizas de San Frutos quedaron, pues, en 
la catedral; pero con las turbulencias de los tiempos posteriores, tan 
pródigos en vicisitudes y luchas, no tardó en olvidarse el lugar de su 
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guarda. E n 1461 el famoso obispo Arias Dávila procuró por todos 
los medios encontrarlas. "Determinado el día y modo^—dice Colme-
nares—, publicó el obispo ayunos y rogativas. Y en 21 de noviem-
bre se encerró con algunas dignidades y prebendados, y muchosi artí-
fices con instrumentos y escaleras dentro del mismo templo. Comen-
zaron los artífices a golpear en muchas partes de las paredes que 
parecían a propósito. Entre los demás, un Juan de Toro, cantero, 
golpeando en el altar de Santiago, halló hueco, rompióle con el man-
tillo o pica, y metiendo la mano comenzó a vocear que se le abrasa-
ba; alteráronse todos, y sacando la mano vió que un dedo que en 
ella tenía, antes yerto de un golpe, sin poder doblar, le doblaha y 
usaba como los demás. Demás desto se conoció luego que por la ro-
tura del hueco salía un olor tan fragante y suave, que en un instan-
te llenó el templo y a todos de gozo y consuelo. Abrióse todo el hue-
co, viéronse las reliquias y señales bastantes de ser de San Frutos 
y sus) hermanos." Entonces se colocaron en el altar mayor, y con 
posterioridad se labró una capilla bajo la advocación del Santo. Es-
ta" fecha memorable conócese en la historia de Segovia con la del-






V I I I 
T U R E G A N O 
CUÁNTOS días llevamos en estas tierras acogedoras de la paramera segoviana, huidos del agosteño bochorno y del irresistible trá-
fago cortesano? No son muchos, y, no obstante convidar la época y 
el medio al reposo, ansiamos ya visitar algunos de los más famosos 
rincones de singular mérito histórico en que tan rica es esta provi.ni-
cia que marca el comienzo' de la más vieja de las Castilla^, allende 
la gran mole carpetana. 
Solar evocador como el que más de pretéritas grandezas éste de 
Turégano, la villa antiquísima, cuyo castillo constituye un vivo ves-
tigio de las pasadas edades, un poema en piedra del romántico es-
fuerzo medieval. 
Estamos impacientes por conocer el pueblo y el famoso monu-
mento, lugar donde, en fuerza de haberlo habitado personajes cé-
lebres y haber ocurrido en su recinto hechos famosos, se siente pal-
pitar el soplo eternal de la raza. 
" N o le igualan en magnificencia guerrera, en situación prominen-
te y, solbre todo, en ese algo indefinible que mueve al visitante co-
nocedor de sus fastos a identificarse con él, los de Pedraza, Coca, 
Ayllón y Cuéllar", nos dicen. 
Y vamos al castillo de Turégano. Mañana estival, serena y calu-
rosa, bajo un cielo turquí, ésta en que partimos de Aguilafuente, por 
la carretera de Boceguillas. E n las revueltas de la ruta ya se vis-
aoó 
lumbra la fortaleza, distante aún doce kilómetros. Allí abajo, en el 
valle, está el poblado. Conforme avanzamos, el paisaje descúbrese 
a nuestra vista maravilloso. Los grandes y verdes pinares a ambos 
lados, alternando con las tierras paniegas y las rastrojeras, blancas 
de tan resecas por la carencia de lluvia; los pueblecitos que se co-
columbran en derredor, con el jalón señero de la torre parroquial: 
Veganzones, Torreiglesias, Caballar, Cantalejo... y la ingente mole 
del próximo Guadarrama, al fondo, todo esto constituye un conjun-
to de gaya policromía, cautivador y atrayente, que por sí solo justi-
ficaría la razón del viaje. 
Pero llegamos,. Es sábado, y ya, a las once de la mañana, el pue-
blo bulle y se apresta a celebrar el mercado semanal, que se sitúa en 
la plaza. Abundan por todas partes los labriegos de lugares comar-
canos que vienen a vender sus fanegas de trigo, necesitados por la 
parvedad de la cosecha. Forman procesión, a lo largo de los caminos, 
estos nietos de comuneros y pelaires, con sus carros o, simplemente, 
cabalgando caballos y burdéganos.. Henos aquí dando vista ya a la 
hermosa plaza Mayor. A l fondo, que es el Oriente de la población, 
se yergue el castillo. Por su elevación en el alcor aledaño a las casas, 
aquél presenta un golpe de vista majestuoso e incomparable. Situa-
dos en el lado opuesto de la gran plaza cuadrilonga, circundada de 
soportales —la castiza plaza castellana—, con bellas casas de no-
table variedad en la factura y el tono de sus /fachadas, permanece-
mos largo rato arrobados ante la belleza del cuadno- sugeridor que 
se ofrece a nuestros ojos, el mismo que el gran pintor Valentín de 
Zubiaurre copió hace algunos años de manera tan admirable que, 
llevado a los Estados Unidos, obtuvo con él uno de sus más reso-
nantes triunfos. 
Ascendemos por la pina cuesta y penetramos en el recinto de la 
fortaleza, después de observar que el grandioso foso que debió cir-
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cundarla ha desaparecido casi por completo. Y comenzamos a evo-
car cuanto sabemos de la edificación milenaria a medida que rodea-
mos por el glacis del castillo, comprobando que las dimensiones de 
su fábrica son incomparablemente mayores de lo que a primera vis-
ta y desde abajo parecen. 
N o se sabe a punto fijo cuándo se edificó esta magna cindadela. 
De£>ió ser, sin duda, en los primeros siglos de la Reconquista, como 
avanzada contra la morisma. Dícese que se apoderaron de ella los 
árabes. Y no está la tradición por completo de acuerdo en si Fernán 
González, primer conde independiente y héroe epónimo de Castilla, 
fué quien la fundó, con el nombre de Turren Venan, o si sólo la re-
conquistó, levantando las tres admirables torres, coronadas por ar-
tística almenada, que se yerguen en el ala izquierda del cuerpo prin-
cipal. Después, la reina Doña Urracá cedió la fortaleza a los prela-
dos de Segovia, quedando Turégano de hecho como villa de abaden-
go. Y más tarde viene la actuación guerrera de aquélla, de que nos 
hablan las crónicas de la época. 
¡Qué de contiendas debieron librarse al pie de este castillo! ¡Qué 
de inquietudes, ansiedades y odios presenció este coloso de piedra! 
¡Qué de heroísmo, fe e ideaiidad debió albergar en el decurso del 
tiempo! Aquí todo nos habla del noble espíritu ca|balIeresco, dé la 
ciega cruzada contra el invasor, de 
Las huestes innumerables, 
hs pendones y estandartes 
y bandejas, 
los castillos impugnable, 
los muros y baiuartes 
y barreras, 





que cantó el gran Jorge Manrique en su inmortal elegía, cosas to-
das de las que, si absorbieron la vida medieval con poder arrollador, 
nacido de la falta de perfección del espíritu humano, podemos pre-
guntarnos—como del majestuoso castillo, hoy desmantelado y olvi-
dado, cuyas piedras desmorona el tiempo en su ineluctable devenir—: 
¿Fueron sino devaneos? 
i Que fueron sino verdura 
de las eras? 
Y subimos por las sinuosas escaleras, y coronamos las esbeltas 
torres almenadas, y penetramos en los salones desmantelados—éíí 
uno de los cuales firmó Juan II la contestación al Pontífice sobre 
atribuciones entre ambas potestades, acaso cuando recibió a don A l -
varo de Luna, "acompañado de todos los señoirtesi de su facción",, de 
que habla Lozano1—, y nos asomamos a las poternas, troneras, ca-
necillos y saeteras. ¡ Qué sistema de aspilleras en cruz, a lo largo de 
los adarves, para el doble empleo del arcabuz y la ballesta! ¡ Qué 
solidez de murallasi, redas de más de tres metros, • todas de piedra 
que parece acabada de labrar y se une sin apenas argamasa! ¡ Q u é 
ingeniosa distribución en las diversas piezas, que se comunican al 
través de los techos, y qué armonía de conjunto! Bien nos explica-
mos recomendase la Reina Católica a su esposo, Fernando V , cuan-
do las luchas con la Beltrancja, tuviese en cuenta las excelencias de 
la fortaleza de Turégano para acogerse a ella en caso de necjesi-
dad. Desde la Torre del Homenaje, amplísima y muy elevada—aquí 
desde donde el famoso obispo Arias Dávila, el amigo de los Bor-
gias, contestó al rey señalando el cuerpo de un ahorcado que pen-
día de una almena—5 así como desde el balcón central de la facha-
da anterior, se vislumbra la vega turegainense, tan fértil, con sus huer-
tas de árboles frutales, y la perspectiva lejana de uno de" los" más' be-
llos panoramas imaginables. . 
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Cuando descendemos llaman nuestra atención las bajadas subte-
rráneas, obstruidas casi por completo, alguna de las cuales es fama 
que tenía salida allá largo, en la plaza del pueblo. Penetramos en la 
iglesia, primitiva capilla bizantina que fué santuario de los que ha-
bitaron la fortaleza, mási tarde ampliada, hasta ocupar ¡todo el pa-
tio de armas, por el obispo don Juan Arias Dávila, de la familia Pu-
fionrostro—el prelado aludido, conocedor de la Italia del Renaci-
miento—, residenciado allí señorialmente en el siglo xvr, al ser ce-
dido el castillo al clero, nuevameníe, por Doña Juana la Loca. E n el 
altar mayor, al lado de la Epístola, se halla una puerta, que comu-
nica con un recinto estrecho y tenebroso que sirvió de prisión a A n -
tonio Pérez, el famoso secretario de Felipe II , cuando éste no pudo por 
menosi dé castigar su bien probada infidelidad. Observáse sobre el 
techo de este antro una pequeña ventana, que era la única qomu-
nicación con el exterior, antes de haberse abierto, no hace mucho 
tiempo, la puerta lateral, y por la cual fué arrojado Pérez y se le 
descolgaba la comida. 
¡Pobre castillo tureganense! A l abandonarlo nos damos cuenta 
de que los elementos, con su acción tenaz, y los hombres, con su ol-
vido, contribuyen de consuno a su destrucción. ¡Cómo su severidad 
secular exalta la eterna inquietud, aquí como en ningún otro lugar 
experimentada» por lo que significa el sentido del tiempo en su ine-
luctable discurrir! Propiedad del clero de la diócesis, su patio exte-
rior sirvió de cementerio municipal durante los dos siglos últimos. 
Allí, adosados a la muralla exterior, a tredhos derruida, los nichos, 
con sus quebradas lápidas, prestan al recinto otro aspecto de la fu-
gacidad de la vida y lo transitorio de las cosas humanas. Todavía, 
no hace mucho tiempo, se celebraba cuito en la capilla o iglesia con 
ocasión de algún día señalado. Hoy, ni aun eso. Solamente palpita 
allí la vida cuando la ancestral mansión se ve visitada' por algún tu-
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rista—que suele escribir con lápiz su nombre y la fecha en el din-
tel del santuario—, acompañado del sacristán del pueblo, dueño de 
las llaves; al cultivar la tierra el labrador a quien el párroco arrien-
da la parte posterior del patio de la fortaleza, y cuando llegan las 




L A P R E T E N D I D A C U N A D E T R A J A N O 
MUCHOS de los pueblos asentados en la sabana segoviana, desde el comienzo de la más vieja de las Castillas, allende la gran 
mole carpetana, son de los más bellos que hemos visto en todas las 
regiones de Iberia. Y por descontado que los que hablan al visitante 
con mayor poder de evocación de la hereditaria reciedumbre de la 
estirpe. Coca y Turégano, con sus vetustos castillos; Paradina^ y 
Aguilafuente, aquélla con los restos de sus maravillosos pavimentos 
románicos, y ésta con sus inmensos pinares y el recuerdo de su pa-
sado esplendor; Sepúlveda y Cuéllar, las señoriales ciudades de no-
bles mansiones blasonadas; Carbonero y Cantalejo, villas grandes 
de secular tradición agraria. Pero, sobre todos ellos, uno, Pedraza de 
la Sierra, conserva el prístino abolengo casLellano, constituyendo un 
siempre vivo vestigio de la historia del pasado. 
E n Pedraza existe una infinitud de detalles tal, que cautiva los 
ojos y oonmueve el espíritu de quien la contempla. Sus ruinas, como 
todo lo genuino de Castilla, despiertan la añoranza de días fastos, 
de época en que, si bien se carecía de los sorprendentes adelantos 
discursivos de hoy, existía, en cambio, el espíritu romántico de lo 
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heroico, el sentido del sacrificio caballeresco, la generosa idea de la 
patria... Ms, por ende, uno de esos pueblos-cunas en que el más pe-
queño detalle de su ambiente ya sugiere al viajero legendarias y sim-
bólicas grandezas que despiertan en aquél instantes de inefable emo-
ción, sólo comparable a la experimentada en otros lugares en que 
nacieron inmortales genios o donde ei espíritu asentó sus más pu-
ras idealizaciones, lugares tales que Fontiveros y Argamasilla, E l 
Toboso y Madrigal . . . 
Asentada en las estribaciones septentrionales de la cordillera, Pe-
draza presenta, desde cualquier lado que se la mire, al llegar a ella, 
un golpe de vista incomparable. Empero, contemplada desde el Nor-
te aparece más severo su aspecto en la prominencia, entre dos gran-
des cerros. Conforme subimos, la vista se extiende por las tierras 
paniegas, aledañas, que apenas producen hoy el trigo que estas gen-
tes han menester para el año. Por este lado se encuentra la única 
puerta abierta en el recinto amurallado de la villa, por la que forzo(-
samente ha de salir quien haya penetrado en ésta. Muy pendiente la 
subida, la cual no se hace difícil viendo el maravilloiso castillo, pas-
mo de líos ojos por su fiera traza y admirable situación, que domina, 
desde la prominencia, la villa y toda la extensiion dilatada del valle. 
Llegados al pueblo, admíranse por igual la morada y los habitan-
tes;. Maravillan las calles serpenteantes y estrechas, las casas anti-
quísimas de romántico rasgo, con pisos saledizos y grandes ventana-
les abiertos en sus ángulos y esquuias. Por todas partes abundan 
los arcos románicos, los solares hidalgos, los enormes porches y pa-
neras semejantes a reductos con sus rejasi de antigua forja, los es-
cudos señoriales y los blasones que atestiguan luengas empresas bé-
licas. ¡Cómo contrasta todo ello con la placidez rural que actualmen-
te envuelve a la vi l la! Compiemenito de este marco es la población 
que en él se alberga. E n los días festivos, Pedraza da una nota in-
comparable de color con los típicos serranos de Navafría, Prád'ena, 
Arevalillo y Arahuetes, pueblos comarcanos, que acuden a Pedraza, 
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según tradicional costumbre, con sus. vestimentas clásicas a usan-
za del país—las cuales van poco a poco desapareciendo—. Las mu-
jeres llevan faldas y manteos de colores chillones y ricos tejidos—re-
miniscencia de los UmÁstes, insuperables paños segovianos que en 
tiempos alcanzaron proceridad en todo el mundo—, con sus arraca-
das y collares de oro y aljófar. Los hombres, con su í lbarcas y iar-
teños, cabalgando burdéganos enjaezados. Son descendientes de aque-
llos antiguos pelaires que tan hondo sintieron el concepto de patria 
y libertad en múltiples ocasiones. 
L a tradición señala ser Pedraza nada menos que la cuna de Tra-
jano, invalidándose así, según algunos autores corroboran, el haber 
venido a la vida en Italia el famoso emperador. He aquí el patri-
monio más noble que puede contar un lugar español: haber alum-
brado otrora hijo tan ilustre del suelo, genio esplendoroso del mun-
do antiguo. L a madre del famoso emperador, Aureliana, también 
vino a la vida en esta paramera, puesi nació en Orejana, a dos le-
guas cortas de Pedraza. L a cuna de Trajano prosiguió brillante-
mente su actuación histórica. E n la Edad Media estableciéronse en 
ellas los condestables Velasco, quienes construyeron las infranquea-
bles murallas, las arcadas y columnatas de la plaza y el magno y 
gigantesco castillo vigilante, que en el siglo x v i había de servir para 
que Francisco I de Francia dejara en él dos de sus hijos—reyes 
después del país vecino—, tras su formidable derrota, y que más 
tarde aún, en nuegaros días, ha sido adquirido por el ilustre Zuloa-
ga, el gran pintor español, quien seguramente Hará de él un ma-
ravilloso estudio-museo de arte. 
Otras cosas notables tiene Pedraza. Eugenio Noel, escritor y 
viajero conocedor como pocos de todos los rincones ibéricos, nos ha 
trazado, en una de sus páginas, la pintura y la psicología de la villa 
hidalga. Entre sus restantes monumentos, la iglesia de Nuestra Se-
ñora del Carrascal, con su pórtico admirable y su tesoro de precia-
das reliquias, y el templo de San Juan, de purísimo románico, ociv 
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pan lugar preferente. Pero, con todo, lo más curioso de Pedraza está 
en el árbol gigantesco de la plaza, el célebre olmo, enorme y viejo 
hasta la hipérbole, cuyo tamaño no cede, realmente, al de los exóti-
cos colosos del trópico. Su fronda cubre las casas vecinas; sus rai-
ces quebrantan el pavimento de la iglesia próxima, y tiene un tronco 
a abarcar el cual no bastan varios hombres con los brazos enlazados 
en rueda. 
Pedraza de la Sierra, como el alma de Castilla, es tan bella por 
lo vieja, y sus ruinas gloriosas aumentan en mágico poder de su-




E L A N T I G U O S E Ñ O R I O D E D O N A L V A R O D E L U N A 
LA convicción de ser inagotable para contemplado en el corto du-rar de una vida el patrimonio espiritual patrio repartido en tan-
tos lugíares famosos, hace que los que somos sus devotos prosiga-
mos la peregrinación ideal emprendida a lo largo de las rutasi del 
Arte y la Historia. Hoy hemos llegado a Ayllón, la arcaica villa 
que, si oficialmente pertenece a Segovia, encuéntrase en el centro 
de ese por algunos llamado corazón de Castilla, que puede trazarse 
coin un radio de pocas leguas, abarcando los extremos de las seis pro-
vincias castellanas siguientes: Segovia, Soria, Burgos, Madrid, Gua-
dalajara y Valladolid. 
Como pocos pueblos del núcleo histórico peninsular, Ayllón no 
conserva testimonios escritos de la antigüedad remota. Los restos 
hallados de cerámica celtibérica qon curiosa ornamentación lineal 
proclaman, sí. su origen milenario, pero hasta la época árabe no nos 
encontramos con citas concretas. 
Enclavado en el campo de que adueñóse Almanzor, se cree que 
fué conquistado por el primero de ios capitanes ámbes de la época, 
a la vez que Sepúlveda, San Esteban de Gormaz, Aranda y otras 
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plazas vecinas. E n el siglo x i aún se encontraba en poder del agare-
no, puesi en el Poema del Cid léese: 
De siniestro Sant Estevan vna buena ciptad 
de diestro Ahilon las torres que moros las han. 
Los Reyes Alfonso V I I y Alfonso V I I I visitaron la villa en el 
siglo x a . Y sus procuradores asistieron, en 1188, a las célebres 
Cortes de Carrión. Después, su Consejo fué uno de los que más se 
distinguieron en el triunfo de Las Navas de Tbídéa. E n 1238, el Rey 
Sancho se entrevistó aquí con el adelantado de Andalucía, don A l -
varo Pérez de Castro. Por entonces adscribióse la villa a la mitra 
de Sigiienza, tras dilatada lucha sostenida con la de Osma. L a Rei-
na Doña María de Molina pasó en Ayllón la Cuaresma de 1306. 
Esta plazia sufrió los efectos dél levantamiento diel Infahte Don 
Juan Manuel, el año 1327. Después de estos hechos, la villa apoyó 
la rebeldía de Don Enrique de Trastamana, y Don Juan II recibió 
en la misma la famosa embajada de Don Carlos III el Noble, Rey 
de Navarra. 
Pero la figura y el hecho que quedaron inseparablemente uni-
dos a la historia y al recuerdo de Ayllón fueron los de don Alvaro 
de Luna y su destierro. E n 1420, al fallecimiento de don Juan Día i , 
señor de la villa, ésta fué adjudicada a aquél por Don Juan II, 
filieh había de crear después a favor del mismo el condado de San 
Esteban de Gormaz y otros honores, pues el condestable de Casti-
lla —de quien Menéndez y Pelayo ha elogiado "el talento y la he-
roica firmeza de un veidadero hombre de Estado, que de no haber 
sucumbido en la lucha, hubiera realizado con medio siglo de anti-
cipación una gran parte del pensamiento político de los Reyes Ca-
tólicos"—fué, como se sabe, el hombre de confianza del Rey por es-
pacio de muchos años. Y al cabo de ellos, cuando con varios hechos 
patentes—trabajos por la unión de Castilla y Portugal; expedición na-
val a la Rochela, en auxilio de Juana de Arco, y ludias con las ban-
derí'as que amenguaban el poder real, la unidad de la nación y la 
libertad popular— había probado ser d más grande de los estadis-
tas de la Edad Media, he aquí que Juan II, dejado llevar de los 
partidos políticos que capitaneaban López d,e Mendbza y Téllez 
Girón —y acaso principalmente de la influencia de su segunda es-
posa, como ha esclarecido el meritísimo investigador don César Si-
lió, en su magnifica biografía del célebre político casitellano—, exo-
nera a Luna, mandándole desterrado a Ayllón, de donde le sacaría 
después para ser decapitado en la Plaza Mayor de Valladolid, en 
una mañana de junio de 1453. 
L a leyenda nos refiere el emplazamiento de Juan II por su víc-
tima, emplazamiento análogo al famoso de Fernando I V por los 
Carvajales, en el siglo anterior. He aquí lo que un cronista escribe 
acerca de esto: 
" E l Rey Don Juan II estaba en Segovia, adonde fué en los úl-
timos días de mayo, para no encontrarse en Valladolid, en donde 
iba a ejecutarse su mandato, y cuenta la tradición que en aquella 
misma mañana en que moría el condestable se desencadenó sobre 
la ciudad del Acueducto una espantosa tormenta que duró muchas 
horas, y un rayo cayó en el Alcázair. L a tempestad era terrible, y 
los truenos y relámpagos infundían pánico a los más osados. E l 
Monarca seguía el grandioso espectáculo de la Naturaleza atemo-
rizado e intranquilo. A i resplandor de un vivísimo relámpago vieron 
sus. ojos el trágico cuadro de la plaza de Valladolid: la cabeza cor-
tada del infortunado don Alvaro de Luna, y escuchó su voz empla-
zándole para que en el término de un año se presentara a dar cuen-
ta a Dios de cómo había pagado los servicios que le prestara. U n 
trueno horrible hizo retemblar el formidable Alcázar, y el Rey, so-
brecogido ác espanto, se desplomó desvanecido en su cámara. Así 
fué encontrado por los siervidores que acudieron en su auxilio, cos-
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cando gran trabajo hacerle recobrar el conocimiento. Enfermó desde 
entonces de melancolía, pesaroso y arrepentido de su injusticia, 
acosado por el triste recuerdo del desastroso fin del que durante 
cuarenta años no se puede negar que había servido bien a sus amos 
y fuera su fiel amigo, no bastaron los complicados asuntos de Go-
bierno ni los escandalosos sucesos del proceso de divorcio entre su 
hijo y heredero de la corona, Don Enrique, y Doña Blanca de Na-
varra, para distraer su ánimo, aquejado siempre de su mal (los mé-
dicos dijeron que eran unas cuartanas que su ciencia no pudo ata-
jar). Se trasladó a Av i l a , luego a Medina del Campo en busca de 
alivio; pero, sintiéndose peor, marchó a Valladolid, donde se en-
contraba su esposa Doña Isabel, y en aquella ciudad murió al año 
siguiente del suplicio de don Alvaro de Luna, al que, en 1658, el 
Consejo de Castilla declaró inocente de los muchos crímenes, exce-
sos, delitos, maleficios, tiraniasi y cohechos por los que había sido 
juzgado." 
* • * 
• 
L a Naturaleza y el hombre han contribuido, de consuno, a crear 
ese carácter pintoresco y monumental que admiramos en Ayllón y 
su campo. Asentado el pueblo más allá de las estribaciones carpe-
tanas, frente a la sierra de su nombre, la vista descubre en derre-
dor magnífico panorama, el cual cobra mayor sugestión aún con-
templado desde un kilómetro más al Norte, situándonos en la ele-
vación del convento de San Francisco, 
A más de la diversidad de casonas hidalgas, entre las que des-
taca la llamada de los Contreras o de don Alvaro de Luna, mansión 
ayer del condestable^ con bellísima fachada; de las iglesias famosas, 
la ptrincipal de las cuales, la Mayor, está en el centro del casco urj-
bano, y hasta de antiguos reductos de fortalezas, como la Martina, 
atalaya vigilante del poblado, Ayllón cuenta con el aludido ruinoso 
convento de San Francisco, que tiene la más alta significación his-
tórica y arqueológica, según ha puesto de manifiesto el culto cate-
drático e investigador Pelayo Artigas, vinculado familiarmente a 
este solar ancestral, en una erudita e interesante monografía publi-
cada en el año 1921. 
E l convento de San Francisco lo fundó el propio Santo de Asís 
en los comienzos del siglo x m , y desde entonces constituyó uno de 
los más famosos de España, testigo guardador de vestigios y re-
cuerdos del fbrillante pasado castellano. Los nobles de Ayllón y al-
gunos otros lugares, muchos de los cuales fueron enterrados en es-
pléndidos sepulcros dentro de su recinto —como los Pacheco, Ve-
Uosillo, Gutiérrez de Amaya, Daza, Chaves, Termiño y otros—, con-
tribuyeron a su esplendor y riqueza, ora con la construcción de cal-
pillas a su costa, bien merced a importantes legados, entre los que 
el más cuantioso fué debido a don Fernando de Vellosillo, obispo 
de Lugo, que murió en 1587. 
Muchas grandes figuras de la Histeria permanecieron algún tiem-
po en el convento de San Francisco. A más de reyes, príncipes y 
políticos de aquella época., citaremos al propio fundador, San Fran-
cisco de Asís ; a San Vicente Ferrer, que fué llamado por la corte 
en 1411, para predicar allí ante el Rey y sus tutores, en donde coin-
cidió con don Fernando de Antequera, que habría de resultar, tras 
la Asamblea de Caspe —merced, entre otros votos, al del santo va-
lenciano—, Rey de Aragón, y, finalmente, Santa Teresa, que pasó 
por allí, en iseptiembre de 1587, desde Soria, donde habían funda-
do un nuevo convento carmelitano, camino de Segovia. 
E l convento de San Francisco cayó en desgracia al iniciarse la 
última centuria. Durante la guerra de la Independencia vio desapa-
recer las joyas de su iglesia, robadas por la cuadrilla del Empeci-
nado. Después, con la desamortización de 1836, quedó en completo 
abandono. Se perdieron los sepulcros, las estatuas tumulares de 
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mármoles y alabastro, y otras preseas artistibas. Los retablos fa-
mosos se llevaron a otros templos. Paulatinamente vase consuman-
do la total ruina de este edificio, del que no queda más que la fa-
chada principal con su esbelta espadaña. E n 1915, cuando hacía 
varios años que se habla arruinado la nave del templo, que debió 
de tener cuatro tramos, hundióse la capilla del crucero del lado del 
Evangelio, la más artística, Hoy día. parte de su recinto se en-




OTRAS RUTAS CASTELLANAS 

B U R G O S , C A B E Z A D E C A S T I L L A 
HAY ciudades cuyo nombre lleva implicito el elogio, al haber des-collado con ejemplaridad universal en el pasado procer de los 
pueblos1 y las civilizaciones. Así. Burgos, que evoca desde el primer 
momento glor.'as sublimes de España en el doble aspecto de su for-
mación secular como país de grandes destinos y de la contribución 
específica de la raza al anhelo superador de belleza. 
Como tantas otras agrupaciones urbanas célebres, Burgos ignora 
su origen con certeza y detalle. Asentada en el centro de una comar-
ca que desempeñó tan importante papel en aquedlos lueñes tiempos, 
hubo de ser pronto núcleo o centro de positiva significación, hasta lle-
gar a constituir, pasando los siglos, la ciudad para la que la Recon-
quista resultó más consubstancial. Tolomeo, Estrabón, y Piinio- escri-
bieron acerca de la región, nombrando sus principalesi poblaciones, 
bastantes de las cuales fueron origen de las actuales; pero enítre ellas 
créese que no^  figura la que sería: capital geográfica de la misma y, con 
el tiempo, de Castilla. E n los comienzos de la E r a cristiana esta zona 
peninsular, que recibió diversos nombres, principalmente los de Baf-
dulia y, luego, Castilla la Vieja., estaba habitada por diversas tribus 
celtíberas: las de los cántabros, austirigones, turmódigos, vacceos y 
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arévacos, siendo todas ellas adscritas a la provincia Tarraconense 
en la división política creada por Augusto. L a población principal de 
la región, en medio de la cual encuéntrase Burgos, fué la famosa Clw* 
nia, cabeza judicial, o del Convento Jurídico romano. 
Todo esto parece hacer descartar opiniones inclinadas a la exis-
tencia de la ciudad muchos siglos antes de la fecha en que la misma 
aparece consignada en las gestas bizarras de la época, opiniones se'-
gún las cuales Burgos tuvo existencia antiquísima, con nomlbresi di-
versos, hasta dársele el actual, plural de la voz germana burgia, que 
denota aldea o caserío, por lo cual aquél significó reunión de éstos al 
amparo de la fortaleza vigilante. E n cúmulo tan contradictorio, al que 
sólo nos referimos de pasada, óyese la primera afirmación histórica, 
que es aquella de la población de la ciudad por el conde Diego Rodrí-
guez, llamado Porcelos, en el año 8 8 4 , siguiendo el mandato del monar-
ca Alfonso III, quien desarrollaba a la sazón gran actividad prepa-
ratoria de sus campañas contra la morisma, creando fortalezas para 
defender sus territoriosi de las incursiones sarracenas. Por entonces, 
fines del siglo ix , adquiría el Condado de Castilla singular resonan-
cia. Tanto el rey como Diego Rodríguez, comprendiendo la singulai 
situación de la naciente ciudad, en la ribera del Arlazón, más allá del 
cual llevaría en breve, fructuosamente, la acción bélica, no se conten-
taron con el fuerte y los grupos de casas de que nos hablan las cróni-
cas, sino que hubieron de erigir también el castillo famoso, sobre la 
prominente colina aledaña. Esta fué la primera manifestación arqueo-
lógica destinada a la posteridad. 
Tras el conde Porcelos vinieron otros en el gobierno de Burgos, a 
medida que la ciudad crecía en importancia militar primero, y pobti-
ca, después. Créese que en tiempos del sucesor de aquél, Gonzalo Fer-
nández, hubo ya Cortes burgalesas, el año 904. y que poco después, 
en el año 92a con ocasión de la acometida agarena, Ordoño II tras-
ladóse a Burgos para preparar la resistencia, llamando en su ayuda a 
los condes Ñuño Fernández, Fernando Ansúrez, Abolmoldar el B l m -
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:o y al hijo de éste, Diego. Mas no acudieron, y el monarca vióse 
compelido a salir ante el enemigo, perdiendo, con Sancho de Nava-
rra, la famosia batalla de Valdejunquera. Hay quien señala estfie he-
cho como origen de la independencia de Castilla i—cuyo milenario 
hase celebriado el año 1943—1 pues Ordoño 11, irritado poir la 
defección de los condes ya nom;brados, que eran delegados suyos en 
el gobierno del territorio avanzado, o Extremadura, ante la Media 
Luna, citólos nuevamente en el pueblo de Tejares, y comparecido que 
hubieron, mandó prenderlos y darles muerte. L a población, hastiada 
de las violencias de Fruela, monarca siguiente, y deseosa de acabar 
con la desorganización ambiente, eligió para su gobierno dos jueces. 
Ñuño Núñez Rasura y La in Calvo (924), ambos parientes y figuras 
de singular relieve y prestigio, quienes vinieron a representar la om-
nímoda voluntad popular y el latente deseo de independizarse de los 
monarcas leoneses. Su política fué paradigma de rectitud y constan-
cia, por lo cual adquirieron la mayor autondiad y veneración, pasando 
sus nombres a la posteridad aureolados por la gloria. Pronto reaccio-
naron los castellanos contra el alarbe, al que opusieron tenaz resis-
tencia, y al fenecer los jueces, eligieron como conde único y verdade-
ro soberano de Castilla; a Gonzalo Núñez, hijo de Ñuño Núñez Ra-
sura. Declarado el condado hereditario, ai morir aquél, en el año 933, 
sucedióle su hijo, Fernán González. 
He aquí, en el nuevo conde, la máxima figura castellana de la épo-
ca, héroe y caballero medieval cuyo nombre resalta en la perspectiva 
histórica como el más relevante y acusado, con el del Cid, de Burgos 
y Castilla. E n plena juventud viósele ganar reñidas batallas y desta-
car aquel su ' 'coracón locan o" de que habla el poema de su nombre. 
Antes de morir su padre había reconquisitado ya medio condado; pero 
después, al reanudar, en el año 933, la lucha, llevó sus huestes, con 
éxito, hasta la región carpetana. No todo fueron victorias, desde lue-
go, pues sea que no estuviese aún perfectamente definida la indepen-
dencia de Castilla y deslindado su territorioJ o que el inquieto conde 
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pretendiera invadir loa reinos vecinos, entablóse la lucha entre él y el 
monarca leonés Ramiro II, resultando aquél prisionero de éste, quien 
invadió Castilla, nombrando conde de la misma a su hijo Sancho, que 
no logró el acatamiento de los castellanos. Todo quedó resuelto mer-
ced al matrimonio de los hijos de ambos contendientes!: Doña Urraca 
y dicho conde Sancho, con lo que Fernán González recobra la liber-
tad, si bien no peirduró la paz, pues aprovechando la oportunidad que 
le brindaba Sancho el Craso, hermano de O d o ñ o , acomeitió de nue-
vo a León, ayudado por doña Toda de Navarra, su suegra. L a fami-
lia estuvo mezclada en la lucha hasta el extremo de escribir un cro-
nista: "Viose entonces a un hermano, a un tío y a un padre marchar 
contra su hermano, sobrino e hija." Nuevas batallas y ^nuevas con-
tiendas, entre éstas la sostenida con Navarra., cuyo rey. García, hizo 
también prisionero al adalid castellano. Según la tradición romances-
ca, evadióse merced a una estratagema, pudiendo así sostener su cam-
paña contra los árabes, en :la que hizo huir al caudigo Gabb hasta las 
puertas de Córdoba. Fernán González murió en Burgos, en la misma 
casa en que había nacido, el año 970, después de ensanchar formida-
blemente las fronteras del condado castellano y habiendo dado motivo 
para que no sólo la Historia, sino la leyenda agiganten su figura, que 
fué por parte de la segunda adulterada en ocasiones-. Dejó como su-
cesor a su hijo García Fernández, en cuyo tiempo sitúase la. leyenda 
de los Siete Infantes de Lara. 
Hemos de reitroceder en esta sucinta reconstnucción del pasado 
húrgales al año 1029 para evocar el nombre del Cid. 'E l Condado de 
Castilla pasó a poder de Sancho el Grande, rey de Navarra, por vir-
tud de hajberse casado con doña Mayor, hermana del conde García de 
Castilla, muerto arteramente en León, sin dejar sucesores directos. 
Fallecido aquél, en 1035, quedó su hijo Fernando, sobrenombrado el 
Magno., como rey de Castilla, siendo él quien realizó la unión de 
ésta con León por haber heredado su mujer el último estado de los 
citados. Entonces fué Burgos declarada capital del reino. Su herma-
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no García, rey de Navarra, alravesó la frontera, y ai pocas leguas de 
Burgos dirimióse la batalla de Átápuerca, en la que el navarro fué ven-
cido y niueirto^ (año 1054). Fernando I distinguióse como gran conquis-
tador, pues aprovechando un período decadente del árabe,, realizó 
fructuosas incursionesi en sus dominios, algunas de ellas llevadas has-
ta la parte meridional de Lusitanía. Es en tiempos de este monarca 
cuando aparece consignado ya en documentos el nombre del Cid Cam-
peador, el guerrero de Vivar que encarnó, con Fernán González, la 
gloria inmarcesible de Castilla, alcanzando su nombre verdadero relie-
ve universal. Más adelante señálase perfectamente delineada su figu-
ra, con ocasión de advenir ai trono castellano Alfonso V I , uno de los 
hijos de Fernando I, a quienes éste repartió el reino. Sancho el Fuer-
te quiso arrebatar a sus hermanos los territorios! heredados, y pro-
movió guerras, no solamente contra ellos, sino contra los monarcas de 
N.ava-j-rra y Aragón, consiguiendo ¡coger prisionero a Alfonso V I , que 
quedó confinado en el castillo burgalés, exigiéndole después, a cam-
bio de la libertad, se hidera monje. Como es sabido, Sancho fué ase-
sinado ante la plaza de Zamora por el alevoso Bellido Dolíós, en el 
año 1072, y el Cid, que estuvo al servicio del monarca castellano 
muerto, fué el encargado de acoger al destronado rey de León, en-
tonces ya rey de Castilla por no haber dejado aquél sucesión, y, con-
secuente con el espíritu de justicia y pundonor característico, exigió-
le juramento de no haber tenido arte ni parte en la muerte de San-
cho, acto que efectuóse en la iglesia burgalesa de Santa Agueda en 
el año 1073. 
Así como el siglo x absórbelo, por lo que a Castilla se refiere, Fer-
nán González, el x i presenta como figura capital de la del C i d . L a 
reseña de sus bizarrías y la exposición de su espíritu caballeresco y 
generoso idealismo exigiría gran espacio, siendo, por otro lado, todo 
ello tan conocido que nos exime de hacerla. Esa misma vastedad, ideo-
lógica y hasta geográfica, de las empresas cidianas, apártalas ya, un 
tanto, del marco localista y regional si bien, como es natural, reflé-
janse, ante todo, en honor del suelo vernáculo. 
E l castillo de Burgos fué escenario del matrimonio del héroe con 
Jimena, hija del poderoso conde asturiano, matrimonio preparado por 
Alfonso V I , que en sus primeros años de reinado quiso, aun contra-
riado por la altivez de Mío Cid, mantenerlo a su servicio. Mas conci: 
táronse a poco intrigas y rencores, y aquél vióse desterrado, comen-
zando, con tal coyuntura, la gran serie de sus mayores éxitos, que 
culminaron con la toma de Valencia, episodio que el gran h;storiador 
Zurita diputó como el más extraordinario en su clase realizado en 
España por persona alguna que monarca no fuese. Este elogio, y el 
del historiador suizo Müller —que dijo: "todo lo que Dios, el honor 
y el amor pudieron producir en un caballero se ve reunido en don 
Rodrigo"—, condensa la fama gloriosa de la gigantesca figura, ins-
piradora de la literatura española, que entonces comenzó a contar con 
el gran idioma castellano, y, en general, de la europea, en casi todas 
cuyas principales lenguas había de ser encarnada con bellas produc-
ciones. 
Los siglos x i y x i i son ricoa en. efemérides burgalesas. Reinando 
Alfonso V I , en el año 1077, edificóse la primitiva catedral. E n el 1080 
celebróse un famoso concilio que acordó sustituir el rito visigodo por 
el romano. También per entonces llegó a la ciudad San Lesmes, que 
sería su famoso patrón en recuerdo de la benefactora labor, moral y 
material, que en ella desarrolló. Doña Urraca sucedió a su padre, A l -
fonso V I , en el cetro de Castilla, y entonces el castillo tomó parte ac-
tiva en las contiendas subsiguientes^ que culminaron con la gran de-
rrota de las huestes adictas a la reina por las coaligadas de Aragón y 
Portugal en el segoviano Campo de la Espina {1111), contiendas a cuyo 
fin no bastó el propósito de las Cortes burgalesas de 1113. Tras el 
desgraciado período de esta reina viene el verdaderamente espléndido 
de Alfonso V I I ei Emperador, que dio a Burgos la mayor importan-
cia. Por entonces tomaba incremento la peregrinación europea a Com-
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postela, y Burgos, jalón principal del famoso camino francés o de 
Santiago, era visiitado por muchos extranjeros. Otro monarca pos-
terior muy notable para Burgos fué Alfonso V I I I , quien tituló a la 
ciudad ciiñtas regia, o sea corte y cámara oficial del rey y capital de 
sus estados, con lo que la misma, importante has,ta entonces sólo en 
el aspecto castrense, se desenvolvió rápida y florecientemente en el 
político, en el religioso y en el comercial, anulando el rango áulico 
de las demás ciudades castellanas —Toledo, Valladolid y León • que 
hasta entonces habíanlo compartido con ella. Por esta época, en que, 
como se verá más adelante, fundáronse dos de los monumentos bur-
galeses más importantes: el monasterio de las Huelgas y el Hospi-
tal del Rey, tuvo lugar, con intervalo de pocos añosi, la más notable 
alternativa de la lucha entre la Cruz y la Media Luna, o sea la gran 
derrota de Alarcos y el magno triunfo de las Navas de Tolosa, con el 
que Alfonso V I I I abrió la conquista de Andalucía, que prontQ lleva-
rían a cabo losi monarcas posteriores. De lo que era la capital de Cas-
tilla por entonces dan idea estas líneas, escritas por el famoso xerif 
al Edr i s i ; "Medina Burgos es ciudad grande, dividida por un río y 
amurallada y defendida por todas partes. E n el extremo anterior de la 
ciudad están los judíos, y la ciñen murallas inaccesijbles que proiegen 
ios mercados, losi mercaderes, la población y sus riquezas. Tiene un 
arrecife mediano y fortalecido. Posee gran número de viñas, y en su 
alrededor se cuentan aldeas y lugares habitados." 
A l morir Alfonso V i l comenzó otro período turbulento para Cas-
tilla, pues, fenecida también su esposa, quedó el heredero, E n r i -
que I, bajo la tutela de Doña Berenguela. Los Lara, nobles castella-
nos muy ambiciosos, instigados por Alfonso I X de Leónj quisieron 
suplantarla, sin conseguirlo. Y muerto, inopinadamente, el joven mo-
narca, la tutora quedó como soberana, apresurándose a abdicar en su 
hijo, Fernando III , sobrenombrado después el Santo. E l glorioso con-
quistador de Sevilla es, acaso, el monarca que señala la Historia como 
más vinculado a Burgos. En la capital castellana celebráronse sus dos 
bodas: la primera, con Beatriz de Suavia, en 1219, y la segunda, con 
Juana, viznieta del rey de Francia, en 1237, Este gran rey puso la 
primera piedra de la nueva catedral en el año 1221. haciendo otras 
mejoras en la ciudad, por lo cual alcanzó ésta inusitado esplendor. 
Una figura de aquel tiempo tenida como burgalesa, que debe ser aquí 
nombrada, fué la de Ramóf* Bonifaz, primer almiVante de Castilla 
e insuperable colaborador de Fernando 11 en sus empresas bélicas. 
A l heredar Alfonso X , en el año 1252, la corona de Castilla, se 
temió que Burgos decayera, ya que ios grandes territorios reconquis-
tados, la importancia- de sus ciudades y la necesidad de dirigir las pos-
teriores campañas obligaba a los monarcas a desplazarse de la antigua 
cabeza de Castilla. Empero, no sucedió así, puesi surgieron otros he-
chos que vinieron a mantener el pirestigio esplendoroso de Burgos, 
tales que las grandes obras catedralicias, el establecimiento de casas 
de religión de las órdenes dominica y franciscana llevado a efecto 
por sus fundadores, Santo Domingo de Guzmán y San Francisco de 
Asís, a la sazón visitantes de España, y la predilección que siguió la 
ciudad mereciendo al rey Sabio. Da\ta de entonces la erección de las 
murallas burgalesas, según consta en carta del monarca dirigida al 
Concejo. Por entonces alcanzó la población judía y mudéjar su má-
xima importancia, siendo aquellas Aljamas —situadas en el barrio 
comprendido entre el castillo y la catedral y allende del r ío— muy 
numerosas y verdaderamente representativas de primiitivas indus-
trias^ ninguna de las cuales llegaría a nuestros días. L a boda dé la 
hermana de Alfonso X , Doña Leonor, con- el príncipe Eduardo de 
Inglaterra, primero, y, después, la de su primogénito, el infante Fer-
nando de la Cerda con Blanca, hija de San Luis, rey de Francia, con-
gregó en Burgos infinidad de miembros de la realeza y otras figuras 
prominentes de Europa, que llenaron la Corte de fausto y solemni-
dad. L a debilidad de Alfonso X en reprimir los desacatos a su auto-
ridad —•consecuencia de la falta de sentido político propia de todo 
hombre de intelecto superior nacido, como él, para el cultivo del sa-
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ber abstracto—, dio pábulo a ios levantamientos, defeccionesi y re-
beldías que registran los anales de su reinado. Primeramente fueron 
su hermano Felipe y el ncjble Ñuño de Lara, cuyas exigencias pro-
curó complacer. Después, el infante Fadnque y Simón Ruiz, señor-
de Cameros, favorecieron la fuga de los hijos de Fernando de la Cer-
da, por lo cual aquéllos fueron confinados en el castillo burgalés. Y , 
finalmente, vino el levantamiento de su hijo Sancho, detentador de 
sus sobrinos, los infantes de la Cerda, el cual llegó a reinar de hecho 
viviendo aún su padre. Quien a más de ser monarca de Castilla tuvo 
legítimas pretensiones al cetro alemán y creó en Burgos casa de la 
moneda, que troqueló tan grandes cantidades de ella, vióse sin re-
cursos y abandonado de todos, por lo cual es fama que envió su co-
'rona al soberano de Marruecos con el qn de que le proporcionara al-
gún dinero. 
Los hechos más salientes del reinado de Sancho I V el Bravo fue-
ron la disparidad de criterio manifestada entre él y su esposa Doña 
María de Molina, en cuanto a la competencia entre Valladohd^y 
Burgos, pues mientras el rey seguía sintiendo p-.redilección por la. 
ncfble Coheza \de Castilla, la reina inclinábase más a la ciudad del P i -
suerga, y lai celebración de las Cortes de ios años 1285 y 1286, con-
vocadas para allegar recursos con que combatir a los benimerines, 
acuñar nueva mopeda y reconoceir por heredero al príncipe Fernan-
do. Este^ que la Historia sobrenombra el Emplazado, comenzói su reina-
do en el año 1295, bajo la tutela de su madre. Doña María de Molina, 
en el ayo 1295, bajo la tutela de su madre, doña María de Molina, 
gobernante ejemplar "que tantas pruebas dió de virilidad y pruden-
cia durante la triste minoridad de aquel príhicípe contra quien todo 
parecía concitarse". Burgos, aunque condolida por la preferencia de 
la Regente hacia Valladolid, fué la ciudad que con más calor defendió 
los derechos del monarca contra el infante Don Juan y el conde de 
Haro, unidos a los Lasra. Como premio a esta esforzada fidelidad. 
Femando I V otorgó a Burgos importantes priviílegios. Su hijo y su-
cesor, Alfonso X I , fué proclamado rey cuando tenía: pocos meses 
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de edad. Convocáronse núevais Cortes para nombrar Regente, cargo 
muy ambicionado, instituyéndose un Consejo Real, lo que pareció 
asegurar la paz. Mas pronto cesó ésta, pues murieron los infantes-tu-
tores y tornó la parcialidad partidista en la elección d'e los ¡nuevos. A.1 
comienzo. Doña María de Molina, miembro a la sazón del Consejo, 
supo conjuirar la lucha; pero al morir, en el año 1321, el desenfreno 
adquirió carácter extremado, llegando los rebeldes a tomar el castillo 
e infligir grandes daño® a la ciudad, mientras el infante Don Juan 
Manuel —ed famoso escritor y guerrero, señor de Pcñafieli— y otiros 
contrarios apoderáronse de villas y ciudades castellanas, nombrándo-
se Regentes del reino. Alfonso X I , mayor de edad a los catorce años, 
intentó la pacificación, empleando todos los medios, entre ellos el de 
casarse con la hija de Don Juan Manuel; mas vifendo que todo era 
inútil, adoptó la fuerza, mandando matar al infante Juan el Tuerto, 
lo que dió el resultado apetecido. E p el año 1331 celebróse en el Mo-
nasterio de lasi Huelgas la coronación de este rey, suceso de los más 
fastuosos del pasado burgalés. Nuevas Cortes, nuevas sublevaciones 
y, en el 13401 la famosa victoria del Salado, que resucitaba las g'Jo-
rias de la Reconquista. E l último hecho notable de este rey atinente 
a Burgos es el de la "prima, voce", suscitado en las Cortes reunidas 
en Alcalá, en el año 1348. Toledo alegaba paira hablar primero su 
calidad de arzobispado, ciudad imperial y antigua capital visigoda, 
a lo que Burgos oponía ser Cabeza de Castilla desde la fundación del 
reino. Famoso es el triunfo de Burgos, pues el monarca concedióle 
el primer asiento, con su fórmula: "Hable Burgos, que yo hablaré 
por Toledo", lo cual siguió repitiéndose en casos análogos, como 
cuando Carlos H dijoí. en el año 1760: "Toledo jurará cuando yo lo 
mandase: jure Burgos." Entonces, mediado el siglo x i v , completóse 
de justificar, pues, el mote del escudo de la ciudad: "P r ima voce et 
fide caput castellae camera regia." 
Burgos fué cuna de Pedro I el Cruel, el cual asumió la corona en 
1350, comenzando en seguida la serie de disturbios ocasionados por 
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su falta de templanza y serena comprensión del vivir que caracteriza 
su reinado. Envió a la ciudad un comisiionado para cobrar un tribu-
to arbitrario, el cual fué muerto por el pueblo en un motín que capi-
taneó un Garcilaso de la Vega, y este hecho hizo al rey encaminarse 
a Burgos para castigar el exceso con igual pena. E l reinado de este 
monarca está lleno de sublevaciones, venganzas, crímenes, derroche 
de dinero obtenido coactivamente de las Cortes y aventuras amoro-
sas. E l canciller López de Ayala dice cómo Pedro "amó mucho mu-
jeres", causa ésta en la que hay que buscar la explicación de no po-
cas de sus vesanias. L a ciudad, cansada de sus desmanes, pfronunció-
se por su contricante y hermano bastardo, el cuál coronóse allí como 
rey. Las alternativas de la lucha siguiente causaron estragos! inhuma-
nos en la ciudad. Y trasi el fratricidio de Montiel ( I 1 3 6 Í 9 ) , viene la exal-
tación de la nueva dinastía de Trastamara. Enrique II , el de las 
Mercedes, hizo que Burgos recobrara el prestigio que Valladolid 
y Sevilla habíanle detentado, pudiendo decirse que fué nuevamen-
te, de hecho, cámara regia. Allí organizó el gran ejército que previ-
no la invasión del inglés duque! de Lancáster, en 1374. Por en-
tonces inicióse un gran cisma en la Iglesia Católica, ante lo cual re-
unióse en Burgos una Junta episcopal que acordó no pronunciarse 
más que por el Pontífice que fuese reconocido por ¿odo el orbe cris-
tiano. Juan I, coronado en Burgos en el. año 1 3 7 9 . reunió su ejército 
en esta plaza para combatir al monarca navarro; pero la crónica de 
su reinado, lejos de registrar manifestación bélica alguna, enumera 
las concesiones generosas1 del mismo a Burgos y a Castilla, así como 
la instauración del Principado de Asturias como título anejo al he-
redero de la Corona. A Enrique I I I el Doliente debióse la edificación 
del palacio de Miraflores, origen de la célebre Cartuja, uno de los 
grandes monumentos burgaleses que más adelante describiremos. E l 
reinado siguiente —Juan II— fué fecundo para la elevación intelec-
tual del país, puesi cultiváronse fructuosamente las letras, y para el 
desarrollo material, como lo prueba el auge que adquirió el famoso 
Consulado de Burgos o Universidad de mercaderes, que por anterio-
res privilegios contaba ya con "lodos los medios para fomentar el 
comericio". E n dicho reinado aconteció el encumbramiento y caída 
de don Alvaro de Luna, así como la preponderancia de otros perso-
najes, entre ellos el obispo burgalés Alfonso de Cartagena. L a noble-
za de esta ciudad protesto de la privanza de Beltrán de la Cueva du-
rante el reinado de Enrique I V , monarca éste que alcanza escaso 
relieve en la historia privativa de Burgos. 
A l advenir Isabel I la Católica los burgaieses pronunciáronse por 
ella, a excepción del a la sazón obispo Acuña y su pariente López 
Zúiñiga, alcalde del castillo, en donde hiciéronse fuertes a favor de 
la Beltraneja; mas hufireron de rendirse a los pocos meses de asedio. 
E n el año 1497, Colón, de regreso de su viaje al Nuevo Mundo, pre-
sentóse en Burgos a los Reyes Católicos, obteniendo de ellos confir-
mación de los privilegios recibidos. Uno de los monumentos burgaie-
ses más característicos, la Casa del Condón, fué edificado por enton^ 
ees. E n los primeros años de la centuria siguienjte, con la que ábrese 
la Edad Moderna, el francés Montigny escribió un interesante libro 
sobre España, libro que contiene unas líneas consagradas a Burgos, 
que constituyen curiosa e interesante visión de lo que era la ciudad 
entonces: ' 'Esta ciudad de Burgos, metrópoli del reino de Castilla, es 
muy mercantil. Como Vallenohienes en tamaño, cercada de dobles 
murallas, bien pavimentada y con hermosas calles. Se traen a ella to-
das las lanas que nosotros llamamos de España y se llevan a Flan-
des. Reúne alguna vez dos o tres mil traficantes. No tiene río, pero 
sí unos arroyos que bajan de la montaña y van a media legua de la 
población a la ribera del Duero que se dirigen a Valladolid. E n lo más 
alto del poblado, encima de las casas, hay un castillo del tamaño del 
de Rípplemont, bastante grande para lo que exige el país, bien forti-
ficado por dobles murallas con muchos salientes y excelentes fosos, 
sin casa alguna cercana. Los del país le tienen por una de las mejor 
res fortalezas de Castilla.' ' 
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En el año 1506 murió en Burgos Felipe I el Hermoso, lo que dió 
lugar a la triste peregrinación de la reina Doña Juana con el cadáver 
de aquél a través de Castilla. iCaríoSi V entró en la ciudad en el año 
1520, siendo fama que, habiéndose manifestado ya las Comunidades, 
exigiéronle juramento de que respetaría las libertades de la ciudad. 
Pocos meses después, y con motivo fútil, estalló el motín ciudadano 
contra la autoridad constituida, ante lo cual quedó como corregidor 
el propio condestaible, personaje principal de ella. E n el año 1526 esr 
tuvo allí Francisco I de Francia, de regreso a su país tras el cautive-
rio sufrido en Madrid. Por esta época la cabeza de Castilla decae v i -
siblemente, al perder la protección cortesana, y aunque aún se erige 
alguna gran edificación —tal el Arco de Santa Maríai—, abundan las 
desgracias de varia índole, como el hundimiento del crucero catedra-
licio, las epidemiasi de peste ein las que murieron doce mil personas, 
la inundación y. como natural secuela, la enorme disminución del 
vecindario, que mediado el siglo x v n quedaría reducido a seiscien-
tas familias. E n el año 1601 fué trasladada a Burgos la Chancillería 
de Valladolid, permaneciendo allí sólo cinco años. Celebráronse en 
Burgos los desposorios del príncipe, más tarde rey, Felipe I V con 
Isabel de Valois y de Ana de Austria con Luis X I I I de Francia. D u -
rante la guerra de Sucesión, Felipe V estableció su Corte en Burgos, 
teniendo en cuenta su situación estratégica. Posteriormente, la ciu-
dad aumentó de población, levantándose en ella importantes edificios, 
ya de carácter moderno, mientras otros antiguos, como el castillo y 
las murallas, desaparecían, y si bien aquél fué reconstruido, destru-
yéronle losi franceses, al abandonar la ciudad en el año 1813, hundién-
dole tras formidable explosión que causó daños también a la basílica. 
La grandiosa Catedral. 
Burgos, que se ofrece a los ojos del viajero como una de lasi ciu-
dades españolas poseedoras de más vasto y meritorio patrimonio mo-
numental, gala y prez del país y la raza, cuenta su Catedral como pri-
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mera joya del mismo. Por ello hemos de describirla preferentemente, 
si bien en sí'ntesisi, pues no cabe aquí, naturalmente, la extensión de 
todo un libro como el que tenemos consagrado a la admirable ba-
sílica. 
Innecesarios resultan los elogios al magno templo, que tan brillan-
tes páginas ha sugerido a escritores nacionales y extranjeros. E l ori-
gen de la diócesis (burgalesa hay que buscarlo en la antigua ciudad 
de Oca o Auca, que encontróse situada unas cuantas leguas al Este 
de Burgos, siendo allí donde el apóstol Santiago fundó la sede obis-
pal o diócesis que había de constituir la capital religiosa de la comar-
ca. Adscrita la mitra al arzobispado de Tarragona, desapareció al des-
truir los árabes la ciudad, siendo aquélla restaurada bastante tiempo 
después, con asiento en otros lugares. Reconquistado el solar burga-
lés, volvieron los obispos a su antigua morada, pero Alfonso V I tras-
ladóla a Gamonal y, después, a Burgos, para lo cual cedió su magní-
fico palacio. Erigida la primitiva catedral y declarada la diócesis in-
dependiente, tanto del arzobispado de Toledo como del de Tarrago-
na, fué adquiriendo importancia acompasada a la del reino castellano, 
al ser protegida por el monarca preferentemente a las demás de la 
región. 
No hay datos concretos acerca de la primitiva catedral, si bien se 
supone esituvo levantada rte del terreno que ocupa la actual. 
Del antiguo edificio no se conservan más que algunos capiteles, res-
tos de esculturas, etc., hallados en el año 1826, y> posteriormente, en 
los derribos del palacio episcopal apegado a la basílica. E n el siglo x p 
echóse de ver lo insuficiente que resultaba el templo mandado 
edificar por Alfonso V I , y manifestóse el deseo unánime de acrecen-
tarlo o hacer una nueva catedral más amplia. Esto último tuvo efecti-
vidad merced a un gran rey y a un gran obispo: Fernando. III el 
Santo, y don Mauricio. L a figura del fundador de la magnifica ba-
sílica burgalesa, el obispo don Mauricio, constituye al igual que la 
del otro gran prelado coetáneo, don Rodrigo, arzobispo de Toledo y 
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creador de la Catedral Primada—. magnífico exiponente de la vida y 
el espíritu españoles de la época, dada la gran influencia social de &u 
actuación política y religiosa en los mismos. Operábase entonces el 
gran movimiento arquitectónico que había de dejar en toda Europa, 
principalmente la occidental, ese conjunta de edificaciones casi mile-
narias, muchas de las cuales admíranse todavía. E r a la era del triun-
fo de la piedra —como después lo sería de la letra impresa—., con lo 
que los hombres, a la vez humildes y rebeldes, desarrpllaban su román-
tico esfuerzo medieval de fervoroso amor a Dios y al Arte, elevando, 
en esa su devoción conjunta, suntuosas catedrales con torres como las 
de Burgos, que semejan centinelas del ensueño. Está fuera de toda 
duda que la decisión con que el prelado acogió la idea de demoler la 
antigua basílica y levantar, en su lugar, la nueva, debióse, en parte, 
al profundo conocimiento que tenía de esas entonces modernas co-
rrientes estéticas, adquirido en sus viajes al extranjero, principalmen-
te el efectuado con ocasión de la venida a España de la princesa Bea-
triz de Suavia para su boda con el rey, viaje durante el cual pudo es-
tudiar con detenimiento las grandeo iglesias que edificábanse a la sa-
zón, tanto en Francia como en Alemania. Y a en los comienzos del 
año 1221 se derribaron las casas que circundaban la antigua cate-
dral por el lado Este, haciéndose el trazado de la planta del nuevo 
edificio. Parece indudable que púsose la primera piedra pasados po-
cos meses, en 20 de julio de dicho año, según aparece consignado en 
el Cronicón de Cárdena, donde léese, además, que asistió a la ceremo-
nia y actuó como padrino de ella el propio Fernando III, acompaña-
do de su esposa, su madre palatinos y personajes promisentes. Bien 
rápidamente llevóse la erección de la traza principal del monumento, 
pues nueve a|ños después, en el 1230, comenzaron ya a celebrarse en 
él los oficios divinos. Esta prontitud en levantar fábrica tan inmensa 
supone la disponibilidad de enormes sumas de dinero. San Fernando 
debió de contribuir con grandes cantidades a la pía obra emprendi-
da, distinguiendo entre todas las catedrales españolas a esta de Bur-
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gos. Además, la diócesis, tan importante ya en aquel tiempo, contaba 
con grandes medios propios para arbitrarse recursos, dadas las pose-
siones, mercedes y privilegios adquiridos. 
Supónese que fué el autor de los planos generales y, por ende, pri-
mer arquitecto de la Catedral, el maestro Enrique, artífice de quien se 
tienen las más remotas noticias a este respecto, figurando en el archi-
vo catedralicio que murió en el año 1277, siendo director de las obras, 
a la vez que de las de la catedral de León. No es extraño que fal-
ten datos concretos respecto a quién fuera el primer artífice de la mag-
na Ibasílíca y a otros extremos análogos, pues —como d'ce Caveda—, 
"contentos nuestros mayores con legar a la posteridad estas muestras 
de su desprendimiento y dejar en ellas un testimonio solemne de la 
piedad generosa que los alentaba, sin dar importancia a sus vastas 
empresas o como sí al acometerlas cumpliesen un deber trivial y sen-
cillo, nos ocultaron casi siempre sus nombres y los de los arquitectos 
que con tanto lustre de la nación supieron realizar sus pensamientos. 
Sólo por una casualidad, los, documentos de los archivos nos descu-
bren de tarde en tarde la exiotencia de un corto número de artistas. 
Poseemos las pruebas de ¿u distinguido mérito y desconocemos to-
das las demás circunstancias de su vida y aun las de aquellos que ele-
varon en ese período los edificios más notables. Con suma- diligencia 
se propusieron los señores Llaguno y Amírola y Ceán Bermúdez sa-
carlos del olvido, dilucidando convenientemente sus memorias; mas 
a pesar de la constancia con que examinaron las crónicas, las lápi-
das y los archivos de nuestras catedrales y de las casas monásticas, 
de muy poco alcanzaron cumplida noticia. Sobre todo de los que fe-
necieron con anterioridad al siglo xv, únicamente pudieron averiguar 
la época en que trazaron o dirigieron algunos obras". Igual acontece 
con el curso o proceso de edificación de la Catedral, pues sabemos, ú, 
como anteriormente se ha dicho, que ya a los nueve años de comen-
zada celebrábase culto en ella, y que fué consagrada antes de trans-
curridos los cuarenta; pero no encontramos en todo ese intervalo, ni 
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aun en más tiempo, hasta la llegada de los Colonia y el gobierno de 
los obispos Cartagena, datos minuciosos y concretos respecto a las 
obras complementarias de la basílica, y a sus alentadores y directores 
subsiguientes. Es presumible que los prelados que sucedieron a don 
Mauricio fueran menos amigos de la acción que el glorioso funda-
dor, y por ello las obras quedaran un tanto estacionarias. Pero hay 
que comprender que si en este orden la Catedral de Burgos no progresó 
notablemente hasta el siglo xv , en el espiritual, en cambio, laboró 
sin cansancio, puesi estaba reciente la reorganización que de su cabil-
do hiciera don Mauricio, autor de los estatutos capitulares propulga-
dos antes de su muerte y conocidos con el nombre de Concordia M a w 
riciana. 1 
E n el siglo xv, la Catedral recibió ese nuevo impulso aludido, por 
parte de los prelados Cartagena, famosa familia que tenía curioso 
origen, pues, don Pablo, el primer prelado de su apellido, verdadero 
fundador de la misma, era hijo de unos judíos que decían descender 
de la propia estirpe de Jesucristo, por lo cual adoptaron el apellido 
Santa María, y casado que fué a los veintiséis años, tuvo cuatro hi-
jos, convirtiéndose al cristianismo cuando tenía cuarenta, tras lo cual 
fué disuelto su matrimonio y ordenóse de sacerdote. Merced a sus 
grandes obras de fe. el Papa hízole canónigo y el monarca Enr i -
que III obispo de Cartagena, por lo que adoptó el nombre de la ciu-
dad como apellido, viniendo después a ser prelado de su cuna de ori-
gen. Dos de sus hijos fueron también obispos, sucediéndole el mayor. 
Alfonso, en la mitra burgaiesa. 
Alfonso de Cartagena —uno de los claros varones de Castilla 
cuya semblanza trazara Fernando del Pulgar— fué predestinado para 
fomentar la terminación de las obras de la Catedral. Viajero, como 
don Mauricio, por Europa, aprendió en la fastuosa corte de los Bor-
goñas aires de renovación estética que manifestábanse a la sazón, 
principalmente en la arquitectura, y deseoso de aclimatarlosi en Bur-
gos, hizo viniera consigo, a =u regreso, el insigne artífice Hans de 
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Colonia, que había de convertir en realidad el gran proyecto del pre-
lado. iMerced a ese su afán se construyeron diversos elementos im-
portantísimos, entre ellos las famosas torres. Empero no llegaran a 
terminarse en vida del dbispo, el nombre de éste quedó inseparable-
mente unido ai pasado esplendoroso de la ciudad, hasta el extremo de 
dársete el sobrenombre de el Burgmnse. Colonia, fué cabeza de una 
estirpe de ilustres artistas que formaron escuela netamente nacional, 
y tanto por esta circunstancia cuanto por el advenimiento de otros 
prelados que se interesaron vivamente por las obras, éstas alcanzaron 
todo su desarrollo, terminándose felizmente la basílica, no sin pasar 
por famosas vicisitudes, como son: los derribos de los edificios agru-
pados a la misma, que privábanla de su airosa belleza exterior; el hun-
dimiento del primitivo crucero en el año 1539 ; el incendio del nue-
vo, que estaba ya casi construido, en el 1644; la traslación del coro, 
y el derribo del palacio arzobispal anejo al templo. 
" N o se puede ver cosa que agrade tanto la vista desde alguna dis-
tancia —escribe Ponz en su Viaje por España— como el edificio de la 
Catedral de Burgos, obra sumamente delicada, trepadas sus torres y 
ornatos del cimborrio, como si fuera una filigrana, y, al mismo tiem-
po, fortísiima, como se reconoce examinando el edificio, Todo el ex-
terior, como digo, es cosa preciosa en su línea que llamamos gótica, 
acompañando también a este agradab'e espectáculo el exterior de la 
capilla del Condestable." Del P . Flórez, también tratadista clásico de 
este monumento, son estas frases al respecto: "Con una planta y tra-
za de particular magnificencia" y "ha llegado a ser una de las más 
sobresalientes de España, única en la hermosura de su vista exterior 
y grandeza del crucero de la Capilla Mayor" . "Esta iglesia —dice 
Llaguno— puede llamarse magnífica en lo interior, y por lo respecti-
vo a su contorno exterior acaso será la que entre todas las' de su or-
den gótico-germánico le tiene más vario, más armonioso, más propor-
cionado y, por consecuencia, más bello." Alary, que describió en su 
Viaje artístico por España lo verdaderamente notable de nuestra pa-
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tria, al referirse a esta Catedral escribe párrafos como el siguiente: 
" S u estilo es el gótico brillante, pero el más recortado, el más ligero, 
el más gracioso que se puede ver. Ciertamente, es una de las joyas 
góticas más bien cinceladas del mundo, y la sola palabra que puede 
dar idea a quien no la haya visto es decixle que es un encaje de pie-
dra." Amador de los Ríos llega en sus elogios a proclamar: "Gallar-
dos, esbeltos, produciendo verdadero asombro y deleite incomparable, 
que no se engendran en realidad ante ninguna otra de las catedrales 
españolas, inclusas las egregias de León y Toledo, recortan sobre el 
azul espacio su gracioso contorno los soberbios chapiteles de esta igle-
sia afamada, y a través de los calados primorosos que perforan la 
imponente majestad de aquella inmensa mole de piedra, cien veces 
comparada a delicado encaje; se transparenta la bóveda infinita de 
los cielos, que sirve de fondo, llenando el alma de religioso temor y 
de profundo recogimiento." Víctor Balaguer, al hablar de las glorias 
de Burgos, sostiene, refiriéndose a la Catedral, "que se ve de todas 
partesi y que por todas partes asoma; que se impone a todos y a todo; 
que todo lo domina; que atrae toda mirada y cautiva toda atención, y 
parece amparar a Burgos con el artístico manto de su grandeza y 
majestad, cuyas torres afiligranadas se elevan hacia las regiones del 
cielo". 
Resulta, efectivamente, una de las basílicas españolas cuyo aspec-
to exterior destaca más gallardamente, ofreciendo, no sólo sus bui-
das agujas, sino las espléndidas creaciones de su crucero y cúpula de 
la capilla del Condestable. Erigida que fué gran parte del magno edi-
ficio en los dos1 primeros siglos del apogeo ojival, sus artífices si-
guientes cuidaron, en lo posible, de oponer resistencia a la avasalla-
dora invasión del gusto renacentista, que de haber triunfado aquí 
como en otras catedrales hubiera anulado ese su espíritu de unidad 
y armonía. " N o seremos nosotros —escribe Amador de los Ríos— 
quienes neguemos o desconozcamos en modo alguno, ciertamente, que 
podrán otros templos ofrecer, desde luego, en sus portadas y deta-
lies mayor riqueza, y mayor pureza sobre todo; pero no hay ningu-
no en España que presente a las miradas del observador y del en-
tendido caudal más abastado de elementos arquitectónicos que, en 
medio de la variedad más absoluta que los distingue y aspirando, no 
obstante a la unidad, tan ambicionada como poco conseguida en este 
linaje de edificios, logre de tal manera realizar en su conjunto la sín-
tesis más perfecta de los indicados elementos, desarrollándolos den-
tro y con las condiciones que son propias y privativas del pensamien-
to generador, y ofreciendo en sm totalidad mayor suntuosidad y 
belleza." 
Erigida sobre terreno inclinado, en la que era falda del alcor coi-
roñado, ya fuera del casco urbano, por el castillo, encuéntrase el piso 
de la fachada Norte más elevado que el de las restantes, principal-
mente que la del Sur, que es por donde se ofrece la más interesan-
te vista conjunta del monumento. Aunque sus fachadas no se hallan 
orientadas con exacta perpendicularidad a losi cuatro rumbos o pun-
tos cardinales, denominaremos como del Oeste a la principal, que da 
a la plaza de Santa Mar ía ; del Norte, a la de Fernán González y Pe-
llejería; del Este, a la de Diego Porcelo, y del Sur, a la fachada de 
la calle de la Paloma y plaza del Duque de la Victoria. 
L a fachada principal o imafronte tiene una anchura de veinti-
nueve metros, con un atrio de seis. Consta de tres cuerpos, irguién-
dose en el primero, a losi lados, las dos torrea, y abriéndose; en 
ella otras tantas puertas con dos hornacinas, pudiendo decirse que 
esta parte del exterior es la de menos mérito (artístico. E l se-
gundo cuerpo encuéntrase metido, con relación al primero, dos me-
tros y medio^ constituyendo ese espacio un corredor con balaustrada, 
abriéndose en el centro de aquél un gran arco ojival en el que se ins-
cribe el bello rosetón. E l tercer cuerpo tiene dos ventanales gemelos, 
cada uno con tres rosetones en el tímpano, ofreciendo en los vanos 
estatuas coronadas, y en la parte superior de los ventanales tres hort-
nacinasi con estatuas bajo doseletes. Sobre este cuerpo corre un fri-
so, común a las torres, con barandal en cuyo centro háOase un grupo 
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de figuras que representa a la Virgen con el Niño. E n elegantes ca-
racteres monacalesi aparece a los lados de dicho grupo la inscripción 
Pud'cra es et Decora. 
Las torres tienen cuatro cuerpos, a cual más bellos, con ventana-
les, contrafuertesi, estatuillas, etc. E l último lo constituyen las fle-
chas o agujas, que se yergnen sobre la plataforma de las torres, a 
los cincuenta y CU^tqa metros, agujas que con su altura de veinti-
ocho y medio, dan una elevación total de más de ochenta y icuatro. 
Recientemente han sido restauradas, pues amenazaron desplomarse. 
Desde lasi torres' apreciase mejor otra gran construcción catedrali-
cia: el cimborrio del crucero, terminado en el año 1568, que es "real-
mente prodigioso", en la frase de Monge, por su elevación, solidez 
y belleza. 
L a fachada Norte, que se extiende a lo largo de las calles de Fer-
nán González y Pellejería, ostenta las puertas de la Caronería y de 
la Feltejeria, la primera con bellísima representación pétrea del Jui-
ciio Final, que data del siglo x m , y la segunda, de estilo plateresco, 
de la primera mitad del siiglo x v i , tan prolija que parece un retablo 
de piedra. L a fachada del Este ofrece el gran frontispicio de la ca-
pilla del Condesíabie, obra de Simón de Colonia, de riqueza y gusto 
exquis'tos. Finalmente, la del Sur tiene como detalle saliente la poe-
tada del Sarmental, análoga en mérito a la de la Coroneria, la cual 
representa la Gloria, con una estatua del obispo don Mauricio. 
Penetrando en el interior de la basílica, el visitante acabará de 
admirar la magnificencia de la misma. E n forma de cruz latina su 
planta, tiene fres naves paralelas, atravesadas! en su parte media por 
ia del Crucero, L a longitud total es de cientp tres metros, y la an-
chura de sesenta y uno. Los machones, revestidos de grupos de co-
la mnil las que suben desde el zócalo a los capiteles ceñidos) con fajas 
y desde allí se extienden a manera de ramos por las bóvedas; los 
ventanales con vidrieras de colores en la parte alta; el bellísimo tri-
folio; la esplendidez circular de la giróla; las magníficas verjas o re-
jas: todo resulta realmente del mejor gusto y máxima belleza. E n -
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frente, obstruyendo la nave, aparece el Coro, obra de mérito en todo 
su amplio conjunto ; pero principalmente por lo que respecta a la si-
llería, de gran suntuosidad, en nogal tallado con rico exorno debi-
do al famoso escultor Felipe Vigami, el Borgañón. E n el trasaltar 
son de admirar estupendos relieves que tapan otros tantos arcos. 
Ante ellos extasíase la vista, dada la riqueza, exactitud y variedad 
de los motivos ornamentales, cuya labor, como escribió un crítico, 
''parece exceder a las fuerzas humanas". 
L a capilla del Condestable, en la cabecera del templo, es, como 
ha dicho más de un tratadista, una iglesia completa, verdadera joya 
de la Catedral. Cedida esta parle de la basílica a la familia Hernán-
dez de Velasco, o sean los Condestables de Castilla, una de Jas más 
munificentes de la época, fué erigida en poco tiempo, próximo ya 
a finalizar el siglo xv. A l contemplar la entrada, y apenas se ha pe-
netrado en ella, siéntese la emoción de hallarse uno ante un acaba-
do conjunto de belleza infinita. L a verja es un primor, como obra 
del famoso Andino, y el arco una creación de prodigiosa riqueza or-
namental. E n la antecapilla existen bellos enterramientos. Penetran-
do en el recinto, apréciase su amplitud y esplendor. Tiene cinco 
ladosi y, en sentido vertical, cinco cuerpos de decoración, estando co-
ronada por esbelta linterna. Las capillitas laterales ofrecen en la par-
te superior cabezas, molduras y crestería sobre la que se asienta la 
parte del ándito general de la capilla. Los tres lados del frente os-
tentan en cada pilar dos estatuas bellísimas y, encima, relieves con 
las armas familiares del matrimonio fundador. Los tres altares son 
también muy interesantes, teniendo el mayor un gran retablo con 
estatuas que han sido proclamadas como motivo obligado de contem-
plación para todo artiste. Finalmente, cerca de aquél encuéntrase el 
gran enterramiento de losi Condestables, con estatuas yacentes labra-
das en rico mármol de Carrara, cuya labra minuciosa y verista cau-
tiva apasionadamente. 
Las numerosas capillas y dependencias laterales de la Catedral 
distribuyóndose así, comenzando por el ala Norte, o sea el lado í¿-
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quierdo según se penetra en el templo: la de Santa Teda, una de 
las mási amplias, de estilo barroco, con gran retablo y famosa pila 
donde fué bautizado Pedro I de Castilla; la de Santa Ana, muy an-
tigua, con los grandes enterramientos del arcediano Diez de Fuen-
te Pelayo, en purísimo gótico, obra de G i l de Siloé, y del obispo 
Acuña ; la de San Nicolás, pasado ya el Crucero ; la de la Natividad; 
la de la Anunciación, y la de San Gregorio, con interesantes sepui-
oros. Las del ala Sur son, comenzando también desde la entrada: 
la del Santísimo Cristo, con valiosas esculturas e imágenes; la de la 
Presentación, una de las más admirables por su verja, linterna, al-
tares, esculturas y cuadros; la de San Juan de Sahagún, con gran 
retablo; la de las Reliquias, en donde se encuentran antiguas imáge-
nes; la de la Visitación, con bellísimas esculturas sepulcrales, prin-
cipalmente la del obispo Cartagena; la de San Enrique; la Safristía, 
con magnifica cajonería, cuadros y otras preseas, y la capilla parro-
quial de Santiago. 
Formando cuerpo aparte, cuéntase el Claustro, reconstruido hace 
algunos años, edificación interesantísima, principalmente por su ga-
lería alta, en la que exilste una espléndida serie de esculturas. K n dicha 
galería o claustro alto hay varias dependencias importantes, como 
son la capilla de Santa Catalina, impropiamente llamada Sacris-
tía vieja, con hermosísimos capiteles historiados, una gran cajone-
ría, la colección de retratos de prelados de la diócesis y otros valio-
sos objetos artísticos; la capilla de Juan Cuchiller, evocadora de cu-
riosa leyenda; la Sala capitular, y, finalmente, el Archivo. 
La Cartuja de Miraflores. 
A l lado Este de la ciudad, a unos tres kilómetros de distancia, en-
cuéntrase este gran cenobio, que, con la Cátedral y el Monas-
terio de las Huelgas, con^ituye la tríade de principales monumen-
tos burgaleses. Su origen se remonta a la época de Enrique III el 
Doliente, quien, gran aficionado a la cetrería, adquirió para su solaz 
el terreno aledaño al lugar en que se asienta la Cartuja, edificando 
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allí un palacio suntuoso, qut denominó Miraflores, sin duda por io 
bello del paraje. A l morir, e n el año 1406, vióse que su testamento 
comprendía la promesa de fundar un monasterio franciscano, y esto 
animó a su hijo y sucesor, Juan II , a que tuviera efectiivídad el dei 
seo de su progenitor, si bien no destinó el tal monasterio a dar al-
bergue a la orden del Santo de Asís, sino a la de San Bruno. En el 
año 1442 se posesionaron de la edificación los priores de Scala De¿ 
y el Paular, con lo cual la regia mansión trocóse en Sania María de 
Miraflores. Pronto habría de sufrir su primera y gran vicisitud, 
pues en el año 1452 fué destruida p^r un incendio, siendo ello, em-
pero, causa de su esplendor, porque en seguida comenzóse la erec-
ción de la nueva fábrica, no quedando al presente de la primitiva 
más que el llamado arco o puerta ojival de la Vieja, que fué la en-
trada al cercado real. Lenta al comienzo su construcción, fué termi-
nada por Isabel la Católica. Los Colonia, padre e hijo, y Matienzo, 
todos ellos eminentes artífices, fueron los directores de las obras. En 
el año 1539 y, varios siglos después, en el año 1839, hiciéronse al-
gunos aditamentos, y allí estuvieron los frailes cartujos hasta la ex-
claustración general de la tercera década del siglo x i x , volviendo 
después,, y habiendo sido declarada la Cartuja monumento nacional. 
L a iglesia, en la que puede decirse se condensa todo el mérito 
artístico de este monumento, ofrece, vista desde fuera, un cuerpo 
rectangular, apoyado en sencillos estribos, que se prolongan forman-
do pináculos unidos por florida crestería, y con cinco ventanales en 
cada frente. Consta de una sola nave, con rosetón encima de la puer-
ta, existiendo en la capilla mayor más ventanas con policromas vi-
drieras. L a entrada principal compónese de un pórtico con tres ar-
cos que muestran en el centro el escudo de Juan H . L a otra porta-
da, o sea la que da entrada al templo, es del gótico floridb, teniendp 
en el centro del arco una hermosa escultura de la Virgen con el pie 
de la cruz. A l penetrar en el recinto sorprende el golpe de vista que 
el interior ofrece. Tras la gran verja que adviértese en primer tér1-
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mino, se halla, adosada a los muros laterales, la sillería del coro de 
jbg hermanos legos, compuesta de siete sillas a cada lado, admirable-
mente labradas en nogal, según el gusto renacentisía, teniendo todas 
ellas imágenes de santos. E l dosel que corre por sobre las mismas 
representa, en bajorrelieve, pasajes de la vida del Salvador. Esta 
sillería fué hecha por Simón de Bueras, gran artista, prolbablemente 
discípulo de Berruguete, en el año 1558. A continuación, en la par-
te interior del tabique, hállase la sillería del coro de los monjes, pri-
morosa obra de talla del más depurado estilo gótico, propio de la 
fecha en que se hizo : el año 1489, en la que se patentiza la gran 
fantasía creadora y la inspiración de su autor, Mart ín Sánchez. Es 
digno de ser transcrito este pasaje de Assas: "Adórnanse sus respal-
dares con elevada tracería ondeante; su dosel, corrido sobre todos los 
sitiales, ostenta calada doselera, embellecida con colgados arcos floren-
zados y conopiales, enriquecidos con frondarios y flanqueados por agu-
jetas, y más arriba, decorada cprnisa corrida, que remata en airosa 
crestería cimera angreiado-trebolada. Delante de las sillas se alzan sus 
respectivos antepechos o reclinatorios, cuajados de paneles y también 
continuos." Esta sillería compónese de veinte asientos a cada lado, 
hallándose aislado el del preste, a la izquierda del presbiterio. Otro ilus-
tre crítico ha escrilto ser "uno de los más bellos y suntuosos objetos 
de mobiliario eclesiástico que en su época y género hemos admirado 
en España y en otras naciones". 
Hay en la Cartuja otras creaciones de más subido mérito, con ser 
tan relevante el de las sillerías descritas, tales que tosí sepulcros rea-
les y el magno retablo, "obras todas ellas de tal prolijidad —escribe 
Amador de los Ríos—, de tan incomparable riqueza y de tal expresión, 
que, ante ellas, enmudece el artista, no acertando a formular su pensa-
miento, subyugado por tanta grandeza, por tamaña exuberancia sin 
ejemplo, que convierte la Cartuja de Miraflores en incomparable mu-
sqo de las artes durante los postreros días de la X V . a centuria". 
Juntp a las gradas: del altar mayor, en medio del templo, encuén-
trase, circundado por férrea verja, el primero de los dos grandes en-
terramientos, que guardan las cenizas de los padres de la gloriosa Isa-
bel de Castilla. Todo él de alabastro, materia tan bella cuan difícil de 
•esculpir, su base o zócalo es un octógono inregular, sobre el que se le-
vanta el cuerpo principal, terminando con la cornisa, coronamiento y, 
encima, las estatuas yacentes. De la riquísima ornamentación de este 
monumento funerario, que ofrece realismo tal en sus infinitas figu-
ras, tan fina crestería y filigrana y magno conjunto de doseles, alego-
rías, escudos, torrecillas, etc., resaltan las dieciséis estatuas que cir-
cundan la riirna y las veintidós que descansan en las columnitas de 
los ángulos. L a representación escultórica de los regios cuerpos allí 
enterrados, que encuéntranse separados por delicada greca, ofrece 
.finas vestes plegadas, siendo de gran verismo el cincelado de enca-
jes, joyas), etc. 
E l otro gran monumento funerario, del infante Don Alonso, obra, 
al igual que el anterior, de Gi l de Silcé, "el último imaginero y escul-
tor gótico y tal vez el ornamentista de fantasía más original que ha 
tenido España" , encuéntrase adosado ai muro del Evangelio, con ex-
celente verja que hizo F r . Francisco de Salamanca. Compónese de tres 
cuerpos: el primero, o basamento, dividido en tres panelesi, con figuras 
y escudos; el segundo, o nicho, dentro del cual está la estatua orante 
del infante, con fondo cuajado de labores, decorado por un arco es-
carzano y, encima, otro conopial, y, finalmente, el tercero, o superioir, 
a modo de frontis, con la aguja elevada en el centro o clave de los ar-
cos nombrados, que tiene el grupo de la Anunciación y las termina-
ciones de las pilastras laterales con bellísimas estatuillas, Conviénese 
en que este sepulcro es de mérito aún mayor que el anteriormente des-
crito, pues casi todos los críticos aprecian en él haberse logrado en 
grado sumo armonía, justeza, euritmia y originalidad, hasta el ex-
tremo de no faltar quien lo haya conceptu&do como el mejor enterra,-
miento de su estilo existente en Burgos. 
Ocupando todo el frente del ábside, y llegando hasta el comienzo de 
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las bóvedas, contémplase el grandioso retablo de la Capilla Mayor, te-
nido como bellísimo poema en madera del arte cristiano del siglo xv , 
que hicieron Diegio de la Cruz y Gi l de' Siloé en el año 1490, retablo en 
el que su admirable riqueza de estatuas, tracerías, trepados, grumos, 
cardinas, frondas y otros detalles cautiva apasionadamente. De forma 
cuadrada y estilo gótico florido, labrado prplijamente y decorado, se-
gún es fama, con oro del primero que llegó a España procedente 
de América, el grandioso retablo puede considerarse dividido en dos 
cuerpos, con composiciones distintas: el primero, o superior, ofrece 
un gran festón con cuatro estatuas de santos a cada lado y otras tan-
tas encima, teniendo en el centro una representación de la Gloria for-
mada por ángeles arrodillados, destacando un gran crucilfiijo dentro de 
la coipna, y el segundo, o inferior, de menores dimensiones, con fum-
bría en los extremos!, en el que son elementos esenciales la Virgen en 
su nicho sobre rueda giratoria, las imágenes de la Anunciación y la 
Adoración, los grupos de la Santa Cena y la Prisión del Salvador, el 
blasón de Castilla, los ángeles y leones tenantes y las efigies de los re-
yes fundadores de la. Cartuja. 
Entre las joyas artísticas de Pintura, Escultura, Orfebrería, etc., 
que existen en este gran monumento, merece esipecial mención la 
estatua de San Bruno, el fundador de la Orden, que se encuentra en 
una capilla; estatua cuyo realismo es de verdadera obra maestra, ha-
biendo hecho famoso a su autor, el portugués Pereira, quien logró ex-
presar en ella el espíritu que alentaba a aquel varón elegido. Alguien 
ha escrito, ponderando su sublime ejecución, que "parece exceder al 
ingenio de los hombres", y un cronista refiere que visitando Felipe I V 
este Monasterio, uno de los caballeros de su séquito ponderó la natu-
ralidad de esta figura diciendo: " N o le falta más que hablar", a lo 
que el rey contestó: " N o ; no habla porque es cartujo." 
I El Monasterio de las Huelgas. 
A poco más de un kilómetro al Oeste de la ciudad, en el barrio 
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de su nombre, cerca del río Arlanzón y la vía férrea, encuéntrase el 
famoso Monasterio de las Huelgas. 
Debe esa su denominación al hecho de que aquel paraje fué lugar 
de recreo de los reyes castellanos medievales. Fundado por Alfon-
so V I I I , con Bula de aprobación del Pontífice Clemente III, en el 
año 1187, bien pronto alcanzó singular relieve,, pues numerosos e im-
portantes privilegios vinieron a favorecerlo, constituyendo, tanto por 
la decidida protección del monarca como por la de su esposa, Leonor 
de Inglaterra, una especie de Señorío de amplios dominios. A l comien-
zo, sus abadesas tenían autoridad sobre mós de cincuenta pueblos, con 
facultad de conocer en lo civil y en lo criminal., pudiendo nombrar al-
caldes, escribanos y demás funcionarios municipales. Después, Fer-
nando III el Santo amplió su jurisdicción a un sectior de Burgos que 
comprendía la Plaza de la Llana, donde se celebraha el mercado de 
granos, con derecho a percibir determinados tributos sobre las espe-
cies. Unido esto al hecho de haber sus fundadores elegido el Monaste-
rio para su enterramiento y estatuido que todas las monjas profesas 
del mismo habían de ser de íamilia real, explícase perfectamente el 
esplendor del mismo. Lugar donde se coronaba a los reyes, se les ar-
maba caballeros y eran enterrados, el Monasterio de las Huelgas llegó 
a constituir uno de los rincones más solemnes y famosos de Casti-
lla, y en que el fausto y la riqueza cortesanos manifestábanse más es-
plendorosamente, permitiendo, por ende, la creación de verdaderas 
maravillas artísticas. 
E n puridad, el Monasterio de las Huelgas es un gran conglomera-
do de estilos y gustos arquitectónicosi, pues si bien tuvo su prígen en 
la fecha mencionada, a lo largo de los siglos siguientes fuese acrecen-
tando considerablemente la serie de sus edificaciones, sin seguir un 
plan preestablecido y completo. Y a antea de llegar al famoso recin-
to puede el viajerp advertir una gran masa de edilficios rodeando al 
que es jalón s-efiero: la torre del templo. Y al penetrar en el mismo 
observa esa compleja diversidad de referencia, admirando el doble ca-
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rácter, religioso y castrense, del monumento y la indudable transición 
románico-oj ival que representa. 
Penétrase primeramente por el llamado Compás, que es una gran 
plaza o patio, con acceso desde el exterior por el arco abierto en un 
torreón de gruesos muros con pequeñas ventanas, hecho construir por 
el rey Alfonso X I en el siglo x i , monarca que fué pomposamente co-
ronado en este Monasterio. Enfrente aparece el frontispicio renacen-
tista, que data del siglo x v i , con cinco aróos semicirculares que tienen 
férreas rejas, cornisamento con escudo, estatua de la Virgen y, como 
remate, fina crestería gótica. E n el soportal hállase la portería y, 
ademási,, tres puertas: la tapiada, por donde es fama penetraban en el 
interior del Monasterio las personas reales, la del locutorio de la aba-
desa y, por último, la que conduce a los locutorios de las religiosas. A l 
lado derecho de esta plazuela hállanse las llamadas Casas de capella-
nes, una de las cuales, la Grande, sirvió de hospedería a los reyes. A l 
izquierdo, un arqo ojival da paso al emplazamiento de la iglesia y al 
claustro del Monasterio. Por e! pórtico adosado a la torre, que se lla-
ma de caballeros, en razón a los muchos sepulcros, varios de ellos muy 
notables, allí existentes, y en cuyo muro de la derecha encuéntrase el 
magnífiico rosetón calado de admirables labores góticas, penétrase en 
lo que es el templo. 
Este, cuya planta tiene la forma de cruz latina, es amplio y esbelto. 
L a nave mayor hállase cubierta por elevada bóveda con bellos arcos 
ojivales del primer período, en los que se atisban reminisicencias ro-
mánicas, sostenidos por columnas cilindricas. E n ella está el presbitei-
rio, cuyo altar mayor tiene retablo del siglo xvil i . A los lados se en-
cuentran las estatuas de Alfonso V I I y su esposa. E l coro de las re-
ligiosas, de estilo renacentista, es un verdadero primor, hallándose 
separadp por un tabique con pintura representativa de la batalla de 
las Navas de Tolosa. Tiene bellas rejas, magnífico pulpito giratorio 
de hierro sobredorado, obra del siglo x \% en el que la tradición sos-
tiene que predkó San Vicente Eerrer, y, en su centro, sobre cuatro 
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leones, asiéntase el sepulcro de líos fundadores. Merece especial men-
ción el pendón de las Navas de Tolosa, que es un a modo de tapiz 
cogido en la tienda de campaña del propio Miramamolín, y constitu-
ye uno de losi más preciados trofeos históricos, eviocadores de la secu-
lar reciedumbre hispana, que poseemos. 
E l Monasterio cuenta dos claustros: el mayor o de San Fernando, 
ojival, con detalles bizantinos muy preciados y techo con puertas ára-
bes de prolija ornamentación, y otro, pequeño, llamado comúnmente 
las claustrillas, que se compone de un cuadro de columnas pareadas 
con capiteles y basas muy delicados, creyéndosele de gran antigüe-
dad, así como que perteneció al palacio de los reyes, anterior a la edi-
ficación del Monasterio. Las restantes dependencias son la espléndida 
sala capitular y las capillas mudejares de Santiago, de la Asunción y 
del Salvador. 
El Hospital del Rey. 
P'oco más allá del Monasterio de las Huelgas, siguiendo la misL 
ma dirección del Paseo, se encuentra la otra gran edificación secular 
debida al mismo monarca castellano, Alfonso V I I I , cuyo nombre tan 
íntimamente vinculado se halla al de Burgos : el llamado Hospital del 
Rey. Fundado, según Real cédula expedida por aquél en el año 1212, 
para asistencia de pobres y albergue de tantos peregrinos como en 
aquellos tiempos dirigíanse a Santiago de Compostela siguiendo el 
llamado camino fram\cés, quedó adscrito al Monasterio de las Huelgas-, 
aunque al cuidado de religiosos a quienes se les llamaba freires. Pron-
to resultó ser uno de los monumentos burgaleses más célebres, rango 
que sigue mereciendo justificadamente, pues varios de sus elementos 
integrantes constituyen valiosos paradigmas del prístino estilo pla-
teresco. 
Innecesario resulta decir que esta famosa edificación, como 
casi todas aquellas de origen coetáneo, fué aumentando y variando su 
fisonomía originaria con el transcurso del tiempo, imprimiéndose en 
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ella el sello de influencias y gustos posteriores. De aqui que Ip más sa-
liente de la misma hoy en día no sean precisamente los restos primiti-
vos, sino la maravillosa creación renacentista de la Puerta y Hospe-
ría de Romeros, la última de las cuales data del año 1549. 
L a puerta, que da acceso al patio, está ornada con singular riqueza 
de elementos decorativos, y su descripción minuciosa requeriría gran 
extensión, por lo cual sólo cabe mencionar aquí los más salientes, como^ 
son las estatuas representativas de Santiago y San Miguel, los casti-
llos de Alfonso V I I I , los blasones de los Reyes Católicos y, finalmen-
te, la Virgen con el Niño Jesús. Penetrando en el patio encuéntrase, 
a la derecha, la fachada renacentista, muy bella, enriquecida prolija-
mente y coronada por excelente balaustrada, f achada; en laj cual se abren 
elegante puerta y airosas ventanas. A l frente y a la izquierda encuén-
trase los dos claustnos o galerías, ambos admirables, principalmente 
el segujndo, que es donde está el acceso a la iglesia, término éste de 
admirable que empleó un gran crítico para decantar dicho claustro,; 
"asá por la suntuosidad que respira, produciendo el más grato efecto, 
como por lo esbelto y acertado de la composición, lo correcto de la tra-
za, la ordenada distribución de los exornos y la riqueza incompara-
ble de los mismos". Este claustro fué restaurado en el siglo x i x , y 
aparece coronado por magnífica balaustrada, en cuyos acometimientos 
álzanse flameros con el blasón de Castilla en los pedestales. Sobre el 
arco principal hay un gran frontón cuadrangular, muy trabajado, en 
el medio de cuya exquisita labor decorativa resalta la figura ecuestre 
del glorioso apóstol Santiago. E l entablamento que corre sobre losi ar-
cos es de exquisito gusto, teniendo rótulos alusivos en latín. 
L a primitiva iglesia del Hospital del Rey incendióse, no salvándose 
de ella más que la techumbre mudejar y algunos capiteles románicos, 
la cual no ofrece hoy gran mérito artístico. Su torre conserva el cuer-
po inferior primitivo, siendo el resto del gusto neoclásico herreriano. 
L a puerta tiene un arco ojival, con influencia románica, del siglo x n , 
así como admirables batientes de talla plateresca, en nogal. 
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Los templos burgalesas. 
Burgos cuenta una serie admirable de iglesias que completan, con 
los cuatro grandes monumentos descritos, su amplia representación 
del arte religioso. 
L a de San Esteban, situada en la falda del alcor que coronan los 
restos del castilla es upa de las más antiguas de la ciudad, pues ya la 
mencionó el Papa Alejandro III en el afip 1163,. si bien créese que su 
fábrica actual es posterior, habiendo constituido escenario de no po-
cos acontecimientos del pasado burgalés. De bello estilo ojival, mues-
tra la evolución seguida por la arquitectura cristiana en el decurso de 
los siglos. Tiene hermosa portada con tres arcadas y rica archivolta 
calada, rosetón y ventanales, ofreciendo en su interior tres naves es-
beltas, finas hornacinas y urnas sepulcrales e interesantes retablo y 
pulpito. 
L a de San Gi l , también gótica, data del siglo x i v . Es de grandes 
proporciones, ofreciendo soberbia cúpula y bellísima techumbre, así 
como gran retablo renacentista. E n la capilla del Santo Cristo existe 
una imagen del Salvador, que dicese hizo exclamar a Felipe II, en oca-
sión en que la contemplaba: " E l que haya perdido la fe, que venga 
aquí y la encontrará." 
L a de San Nicolás fué nombrada ya en el siglo x i i , como pertene-
ciente al cabildo catedralicio, tras lo cual fué cedida al vecindario, con-
virtiéndose en parroquia en el año 1408. Restaurada hace poco tiem-
po, ofrece como nota artística más saliente su retablo mayor, que pasa 
por ser el más rico labrado en piedra fina que se conoce, hecho por 
Francisco de Colonia a fines del siglo xv . E l erudito P . Prieto ponde-
ró su riqueza de adornos con estas frases: " E s obra de tan peregrina 
fábrica, que se duda haya otra en la Cristiandad, y tan curiosa y tan 
ricamente labrada cual pudiera serlo en blanda cera." 
L a de San Lesmes, que data de finaiesi del siglo xv^ tiene portada 
gótica muy bella, así como, dentro, un gran retablo del período de 
transición y estatua yacente de] famoso patrón de la ciudad. 
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L a de San Cosme ¡y San Damián fué erigida ya en el siglo x v i , al 
severo gusto herreñano, con admirable portada y, en su interior, mag-
níficos sepulcros donde duermen el sueño eterno los célebres artífi-
ces Cristóbal de Andino y Juan de Vallejo. Créese que en ella fné 
bautizado San Julián, obispo de Cuenca. 
Otros, templos de menor mérito son los de San Lorenzo, de estilo 
barroco, con fachada corintia; el de Santa Agueda, cuyo valor es me-
ramente histórico, por tratarse del lugar en que el Cid exigió a Alfon-
so V I su famoso juramento, y el de San Pedro. 
Arquitectura civil. 
E n este aspecto arquitettóniqo, el arte burgalés ofrece también bri-
llante representación. Tanto el famoso castillo vigilante como las mu-
rallas, edificadas en las postrimerías del siglo x n i , se encuentran de-
rruidos casi por completo. De las últimas no perduran sino algunos 
torreones, trozos de lienzo y los arcos de San Esteban y San Martin, 
mudejares, el de Sarita María y el de San G i l . De las once puertas 
que se abrían en el recinto defensivo, el arco o puerta de Santa Ma-
ría era el priiicipal,. Renovado y modificado notablemente, constituye 
hoy una de las edificaciones más características de la ciudad, resaltan-
do su relieve en el patrimonio monumental burgalés, no sólo por su 
historia, proporciones y estar situado en el centro del núcleo urba:-
no, sino dado el hecho de albergar en su interior el valioso Mu|seo 
P'rovincial de Bellas Artes. Flanqueado por seis pétreos torreones al-
menados, consta de tres cuerpos: el primero, o inferior, con dos co-
lumnas y otros tantos bustos de guerreros; el segundo, dividido en 
dos zonas, cada una con tres estatuas que representan, las; de la in-
ferior, a Ñuño Rasura, Diego Porceío y Laín Calvo, y las de la su-
perior, a Fernán-González, Carlos V y el C id , todas ellas con inscrip-
ción latina alusiva en su pedestal respectivo, y el tercero, formado por 
otro arco semicircular, con el ángel Custodio dentro de u¡na urna, y re-
matando todo el frontispicio con un ático romano en el que aparece la 
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imagen de la Virgen con el Niño sobre m regazo. Edificada, como 
se ha dicho, en el siglo x v i , por acuerdo del Concejo, deseoso de le-
vantar un a modo de arco de triunfo, sus obras fueron dirigidas por 
Francisco de Colonia y Juan de Vallejo. Restaurado en el año 1878, 
fué cedido por el Ayuntamiento a la Diputación Provincial para ins-
talar en él el Museo. 
Líos principales palacios burgaleses son cuatro, llamados del Cor-
dón, de Miranda, de Iñigo Angulo y de los Castro-Fuerte. 
E l primero, que se conoce también como de los Condestables de 
Castilla, data de la segunda mitad del siglo xv, debiéndose esa dclble 
denominación a tener en su portada, como principal elemento decora-
trvjoi, un gran cordón franciscano labrado en la piedra, y a haber sido-
sus fundadores don Pedro Fernández de Velasco y su esposa, doña 
Mercedes de Mendoza, condesa de Haro, condestables de Castilla y 
personajes preeminentes de la sociediad española de su tiempo. Recien-
temente^ ya en el siglo en curso, fué restaurado por el gran arquitecto 
Lampérez. L a fachada ofrécese como del estilo de transición, con dos 
torreones a los extremos, magníficos ventanales y graciosa crestería, 
siendo de admirar en su interior el gran patio con magnificas gale-
rías y la mo|numental escalera. Este palacio hace evocar gloriosas efe-
mérides y famosísimos hechos históricos. 
L a llamada casa de Miranda, en la calle de la Calera, ofrece be-
Uísdima portada y, en su interior, el magnífico patio plateresco, del que 
afirmó Lampérez no haberse hecho en el Renacimiento español obra 
más bellamente clásica, no en el estilo fino y correcto de Herrera, 
sino en el otro, movido, animado y lleno de jugosas licencias. 
Las otras dos casas o palacios citados, de Iñigo Angulo y de los 
Castroi-Fuerte, son también notables, la primera por sus torres, arco 
de acceso y balcón, y la segunda por su elegante portada. 
Cabría extendernos mucho más en la descripción monumental y ar-
tística de Burgos, por lo cual cerramos esta harto concisa reseña con 
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la simple mención del Hospital de San Juant edificación del siglo xv , 
que tanto protegieron los Reyes Católicos y el Pontífice Sixto I V , del 
que sólo queda como^ parte artística su blasonado pórtico ojival; el 
llamado Colegio de San Nicolás, hoy Instituto Nacional de Enseñanza 
Media, edificado en el año 1570, con bella fachada; los monumentos 
llamados arco de FearnájnvGonzález y Solar del Cid, erigidos por la 
ciudad en honor de ambos héroes epónimos, y las Casas Consistoria-
les, obra del siglo x v n , de cuyos planos fué autor Ventura Rodríguez. 
• 
I I 
C H I N C H I L L A , L A C I U D A D D E L O S E S C U D O S 
Y L I N A J E S 
EN medio de la provincia de Albacete, la tierra nente yatramva de la Mancha Alta, que marca la transición entre esta región y 
Levante, encuéntrase la antigua ciudad de Chinchilla de Monte Ara-
gón, un día poderosa y floreciente y hoy en lamentable decadencia, 
que no bastan a evitar sus hijos, laboriosos y entusiastas como los 
que más de la gloriosa tradición pretérita. Esta parte de España, 
donde tanto abundan los poblachones hidalgos que poseen en su se-
cular patrimonio histórico la más preciada ejecutoria, ofrece en 
Chinchilla, como condensada y latente, una bella síntesis de la vida 
y el arte españoles de ayer. 
Situada a algunos kilómetros de la estación de su nombre y a 
cuatro de la capital de la provincia, sobre la vía férrea de Madrid 
a Levante, y en la carretera general de Madrid a Alicante y Murcia, 
no ha sido visitada como debiera por cuantos, de intento o circunstan-
cialmente, pudieron conocerla. Empero, pensamos que ahora no falta^-
rá quien, como nosotnos, venga a deleitarse por unas horas en su am-
biente incomparable. 
De su pasado remoto conserva pocas cosas Chinchilla. Piérdese, 
como es natural, todo dato cierto, confundido con el probable, en 
las nebulosidades de la Prehistoria, igual que acontece con tantos 
otros lugares célebres. Y así vemos que se atribuye su fundación a 
fíérenles, seiscientos años antes de Jesucristo, y que denominóse 
antiguamente Cintila, que significa "cortos muros"; Teichea, voz 
griega de igual valor, y Salliga o Saltigi, por ser la cuarta mansión 
de la vía militar romana que iba de Lamnium a César Augusta (Za-
ragoza), en la Bastítania o Contestania, citada por Tolomeo. Los 
romanos hicieron de ella gran centro militar, y por este tiempo crée-
se que fué visitada por San Segundo y San Pablo, predicadores del 
Cristianismo. Los godos, tras repoblarla su Rey Suintida o Chínti-
ía —de quien presumen algunos, acaso sin fundamento, que proce-
de su nombre—, la arrasairon. 
Y así prosigue el pasado de 'Chinchilla. Los árabes hicieron de 
ella la famosa Ghengkalet, una de las más más importantes pdbla-
ciones del reino moro de Murcia, en la que sus fábricas de alfomi-
bras (que los chinchillanos creen fueron las primeras, como se ve 
en kis Relaciones Topográficds de Felipe II), alcanzaron gran ce-
lebridad en todo el mundo. No se sabe fijamente si fué tomada o 
no por el castellano O d o ñ o II, y después por loa Reyes de Aragón. 
Unos historiadores dicen que la perdieron el año 1241, sü bien otros 
afirman que el aigareno sólo se vió oblig^ado a pagar determinadío 
tributo a los cristianos, quienes no se apoderaron de ella hasta tiem-
pos del Rey Sabio. E n la minoridad de Fernando I V el Emplazado, 
los aragoneses hicieron suya esta plaza, que había de pasar, el año 
1302, con otras villas limítrofes, al marquesado de Víllena, y des-
pués, ya incorporada a la Corona de Castilla, Juan II la cedió, con 
todo el señorío, como dote de su hermana Catalina, esposa del in-
fante Don Enrique. Pero sublevado éste en 1422, y abandonado por 
los chinchillanos, fué revocada la donación. 
E n esta fecha es cuando marca la historia de Chinchilla su ma-
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yor esplendor. Por la ayuda prestada a la Corona en ias guerras 
contra Portugal (1385) y contra Aragón {1411), M e conferido el 
titulo de ciudad. Recrudecida en esta tierra la lucha por la Recon-
quista, el año 1447, libróse en su campo una sangrienta batalla, en 
la que los cristia|nt)s fueron derrotados por Aben-lOzmin, rey de 
Granada. Pero adviene Isabel de Casltilla, y aunque en principio di-
vidióse la población en dos bandos, partidarios uno de la Reina y 
otro del marqués de Villena, los de este último fueron sitiados y 
rendidos en el castillo el 27 de enero de i477> quedando Chinchilla 
definitivamente incorporada a Castilla, y tan leal a ella —agradecida 
por los privilegiosi que los Reyes Católicos la otorgaron en su visita 
a la ciudad, el año 148S—, que sus milicias concurríeron a la con-
quista de Granada. 
Aún no termina la actuación relevante de Chinchilla en la His-
toria patria. E n 1504 fué encerrado en su fortaleza el célebre gon-
falonero César Borgia, a su traída a España como prisionero, tras 
la muerte de su padre, el Papa Alejandro V I , y él ocaso dé la 
estrella de la familia, que en Roma llegó casi a dominar 
el mundo. Curioso es cuanto nos. narran los documentos de la 
época de los intentos de evasión del famoso príncilpe del Renaci-
miento, que ¡llegó una vez a luchar con el alcaide, Gabriel Guzmán, 
queriendo arrojarílo por sorpresa desde lo alto de la torre del Ho-
menaje, a la que habían ascendido ambos para contemplar el dila-
tado panorama manchego. Cuando la guerra de Sucesión, el ejército 
del archiduque de Austria se apoderó de la fortaleza en 1707, lle-
vándose su artillería para utilizarla en la batalla de Almansa. Des-
pués, ya en la época de la Independeincia, las tropas francesas, man-
dadas por el conde de Erlón, tomaron la plaza, defendida por sólo 
200 hombres. Finalmente, en la guerra carlista, Chinchilla se pro-
clamó a favor de los liberales. 
"Vi 
E n el paraje aledaño de Los Villaricos eis dond'e debió de asentarse 
la población antigua, seg)ún se colige de los sepulcros, baldosas de 
jaspe. Lápidas con inscripciones, vasijas de cerámilca y monedas ro-
manas y aun de época anterior, que fueron hallados en el decurso 
del tiempo. Pero la Ohinchilla de que nos habla la Historia es esta 
misma situada en la falda del Collado, cerro de 200 metrois de al-
titud, primera prominencia de la cordillera de MontenAragón, que 
se alonga al Noroeste, hacia las tierras valencianas de Requena y 
Ayora. 
Formidables debieron de ser las defensas guerreras de la plaza. 
Ue ello dan idea los restos de la muralla que la circundaba y las ata-
layas avanzadas en los alcores inmediatos. Del castillo, convertido en 
Penal, situado dentro del casco urbano, sólo qued'an algunos pare-
dones, el foso —que alcanzó 16 metros de ancho y alto-— y la puer-
ta, abierta en la parte más elevada y difícil', con ingentes cubos me-
dievales a ambos lados. 
Ghinch'lla tiene en su colegiata o iglesia de Santa María del Sal-
vador —que es el monumento más interesante de la provincia y, por 
su ábside, el más bello'— un magnífico templo erigido por el Arte 
y la Fe. Su átbside plateresco, bordado de esculturas con facetas y 
estribos, resulta realmente maravilloso, no sabiéndose fijamente si 
es obra de Jerónimo Quijano, por cuanto tiene muchos detalles del 
estilo característico de Diego de Siloé. Por igual interesantes las 
fachadas, en las que resalta la portada del templo, obra ojival del 
siglo x v (hacia 1440), y el interior, en donde consérvase, a más de 
otras cosas de mérito en sus valiosas capillas, el famoso pulpito en 
que predicó San Vicente Ferrer, hacia el año 1495. 
L a iglesia de Santo Domingo, antiguo convento de Dominicos!, 
es también de gran valor artístico, tanto por su interior como por 
el claustro. Su edificación conjunta data de las postrimerías del si-
gilo x iv , respondiendo, por ende, al gusto gótico. L a nave central 
tiene cubierta mudejar, y en sus capillas hay, entre otras esculturas, 
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un magnífico paso representativo de L a oración del Huerto, que 
se cree de Salzillo. 
L a otra gran obra arquitectónica es la Casa Consistorial, que 
data de 1590, y cuya fachada Norte muestra puro estilo plateresco, 
con columnas pareado-estriadas, escudo de los Austrias y leyenda: 
Reinando el Rey don Philipo II . 
Pero si en estas y otras o-onstruociones famosas culmina el arte 
autóctono de la época, siempre puesto a contribución de la belleza y 
de la estirpe, en otros aspectos de conjunto hemos de encontrar el 
personal encanto de esta ciudad evocadora). 
Uno de los contados escritores notables que hoy cuenta la Man-
cha, F . del Campo Aguiiar, ha ponderado, en una crónica bellísima, 
entre otros méritosi de Chinahilla, el inefable de sus calles, de sus 
casonas —esas casonas del centro, antítesis de las rústicas casas-
cuevas, a veces limpias y sanas, de los suburbios—, de sus escudos 
nobiliarios, que en esta ciudad abundan acaso como en ninguna otra 
de España. 
"Las calles son pinas y estrechas, casi sin empedrar, retorcidas, 
feas —dice el compañero citado—. U n sueño de nobleza, campa-
nuda o sencilla, grave o melancólica, tienen estas calles, que nunca 
serán alegres. No las despertarán las modernas vibraciones; serán 
eternamente calles guardadoras de sombras, taciturnas, sombras de 
señorío; sus caserones, sus zaguanes, sus postigos recordarán per-
durablemente los gestos de altivez, los ademanes imperiosos..." Y 
prosigue: "Chinchilla es la ciudad de los escudos. Presiden casi to-
das las viviendas y prestigian, gemelos, rejas tan mudas como los 
róeles, enfáticas, timbradas con cascos y cimeras. Algunos escudos 
tienen divisa y grito de guerra esculpidos debajo. Los hay tan gran-
des como las puertas mismas. Otros, pequeñitos, se acurrucan bajo 
la sombra de las tejas. Copias exactas a cincel de aquellas coleccio-
nes de escudos burelados, enclavados, entados, fajados, rasos, ver-
jeteados; blasones con toda la de onglrllo —^zur, gules, smope, púr-
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pura—; lambrequines victoriosos, tenantes y soportes...: el viajero 
moderno os reverencia y quiere, y barre el suelo con la pluma —i lu -
soria.— de su sombrero, ante vuestros relieves indescriptibles." 
¡La nobleza de Chincbilla! E n 1576, el escribano Juan de Bel-
monte, comisionado por "Nuestro Señor el Rey don Felipe, a quien 
Dios tenga de su mano y libre de enemigos", para hacer la relación 
de los linajes chihdiillanos, formalizó un escrito en el que vese que 
la procer ciudad era cuna "de... ocho casas de hijosdalgo: Antonio 
de Haro, Córdobas, Saavedra, Tordesillas, Carrascos, Hurtados"; 
y agregó: " S i n estos hijosdalgo hay muchos apellidos y casas y 
solares muy antiguos, que son: Núñez, Requenas, Ramírez, A m e -
dos, Motas, Belmonte, Sorianos, Rubio, Marcos, Perales, Cantos, 
Cotillas y Moretes, de los Encinas, Castillos, Alarcones, Castros y 
Tobar ras..." 
Como otras ciudades ilustres de la madre Castilla, ésta ofrece 
hoy el contraste entre su pasado florecimiento y su decadencia pre-
sente. Si Chinchilla albergó ayer a las diversas razas que se suce-
dieron en el dominio de la Peninsula; si ios árabes hicieron de d ía 
una de sus más industriosas, ritas y pobladas ciudades, y, después, 
en los tiempos del máximo poderío español, fué cuna, como hemos 
visto., de tantos ilustres linajes, porteriormente llegó a suprimírsele 
temporalmente el Penal, que con sus 400 reclusos, 20 empleados y 
70 soldados permanentes era ayuda material para la vida de sus 
hajbitantes, que hoy se reducen a menos de 7.000, todos ellos cons-
treñidlos en estos últimos tiempos al parvo producto agrícola de sus 
montes y añojales. A la voz levantada pidiendo auxilio en favor de 
la ciudad insigne, que, al fin, logró ver de nuevo en su recinto aquel 
establecimiento penitenciario, unióse la fervorosa, desanteresada y 
devota de quien la recuerda y admira, por haber gozado espiritual-
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N UEVAS rutasen el romántico peregrinaje ideal emprendido tiem-po ha por la madre Castilla, y nuevos encuentros con lugares 
célebres y pintorescos, con monumentos históricos y evocadores, con 
caracteres, tradiciones y leyendas dignos de conocimiento y entusias-
ta devoción. 
(Estamos ahora en Sigüenza, la ciudad señorial asentada en me-
die de la ondulante paramera oriental de la meseta ibérica, que 
ofrece al viajero, desde el primer momento que a ella se asoma,' esa 
admirable adecuación del espíritu de su ambiente, sus piedras y sus 
gentes con el elevado patrimonio pretérito. Las ca>lles vetustas, los 
caserones silentes, los templos umbríos, nos hablan, con su lenguaje 
mudo, pero elocuente, del alma legendaria de ayer, y apresuran, su-
gerentes, la evocación del pasado brillante de la ciudad, que es de-
cir de la estirpe. 
Sigüenza es una de las poblaciones que no por olvidadas dejan 
de constituir hitos señeros en el secular proceso vital de la raza. L a 
antigua Secontia celtibérica ha visto perdurar, a través de los tiem-
posi y las contingencias, la raíz semítica de su nombre aborigen. 
Mi t ra de las más antiguas de España, ya en el año 5 8 9 asistió su 
obispo, Protógenes, al Concilio III de Toledo. Hasta 1124 no fue-
ron los moros expulsados de su recinto, hecho asaz brillante reali-
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zado por otro obispo, don Bernardo, a quien el rey Alfonso V I I 
el Emperador, concedtó por privilegio de 1140, el señorío de Si-
gúenza y su comarca. 
Este famoso prelado y guerrero fué quien acometió la empresa 
de dotar a la ciudad de un gran templo. L a antigua basílica estuvo 
en el mismo lugar en que había de erguirse la actual, y constitu-
yó —con su doble muralla y sus torres vigilantes— más fortaleza 
que templo, carácter peculiar que había de prevalecer un tanto en 
la nueva fábrica. Supónese que, consolidada a poco la reconquista 
de la región, el propio pastor inició, ya en sus últimos años, la 
construcción de la catedral perdurable, que es una de las más her!-
mosas de España y el monumento que compendia el patrimonio ar^ -
tístico de la vieja ciudad castellana. 
Es curiosa la historia de este templo segoncíense, como la de ca«i 
todas las grandes y bellas basílicas españolas. Comenzada que fué 
su erección por los años 1150 a 54, recibieron las obras gran im-
pulso durante el pontificado de don Cerebruno, y aunque abrióse al 
culto en 1169, no estaba aún terminada. L a construcción de estos 
ingentes monumentos consumía, en lenta sucesión, vidas y vidas. 
Asi vemos la renta señalada al obispo Leucate, en 1156, "para la 
obra de la iglesia, hasta que las cabezas de los altares y la cruz de 
toda la iglesia estuviesen del todo concluidos"; el derrumbamitento 
de la bóveda de la cruz y el ábside, en el siglo xv, y, finalmente, la 
reedificación de estos elementos entre 1468 y 1495, merced a la mu-
nificencia del cardenal González de Mendoza. 
L a catedral de Sigüenza es, como vemos, una de las más anti-
guas de España, erigida en tiempos en que predominaba la cons-
trucción de lasi abadías cistercienses, de las que, empero, sólo con-
servaría parecido en su planta. L a fachada principal, maciza, paré-
ce, más bien que entrada de una catedral, frente de una fortaleza 
flanqueada por dos enormes torres cuadradas coronadas de merk>-
nes. E l sa.bio académico Pérez Villamíl exprésase así en su gran 
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obra acerca de este templo: "Con sus denegridos muros, con sus 
sencillas torres álbarranas, con sus fuertes y desnudos estribos, con 
su aspecto duro y sombrío, falto de delicadeza y ornato, representa 
la obra de aquellos héroes que, con vo'untad indomable y sacrifi-
cios sin cuento, defend.;eron durante ocho siglos sus altares y sus 
hogares contra el ímpetu de los sarracenos, y es símbolo vivo y per-
manente de la piedad y el valor; es una página de la epopeya na-
cional escrita con caracteres de piedra para inmortalizar los sacri-
ficios y combates del pueblo español." 
E n su interior sorprende la riqueza y esplendidez con que se ma-
mfiesta el estilo gótico. Las naves del cábside y el crucero son real-
mente espléndidas, recordando un tanto los de otras basílicas, tales 
que las de Tarragona y Lérida. E l rosetón de la parte Sur del cru-
cero es, sqgjún Dieulafoy, "el más hermoso que existe en España". 
Este mérito del interior ha sido ponderado por otras grandes auto-
ridades. H e aquí cómo escribe a este respecto el arquitecto inglés 
Jorge Street, que visitó las catedrales de su país, de Francia y de 
España, a mediados del siglo pasado, condensando sus sabios jui-
cios y brillantes impresiones en su ya clásica obra E l estilo góti-
co en España : "Conozco pocos interiores que me hayan impresio-
nado más con su extremada grandeza y estabilidad que éste. E l gran 
tamaño de sus columnas de haces, sus bien distribuidas secciones, 
la maciza solidez de los arcos, los contrafuertes y todos sus deta-
lles, hacen que esta iglesia, por lo menos en io que se refiere a su 
interior, deba figurar entre los más notables ejemplares de esta épo-
ca de España ." Y el polígrafo Quadrado dijo "que todo inspira en 
el edificio sencilla y grave majestad. Las bóvedas, cuyos arcos cru-
zadosi sujeta una silmple clave, muestran desnuda su gentileza; las 
ventanas, aunque sin vidrios de colores, mantienen íntegra la for-
ma bizantina en las naves laterales, y gótica en la principal: hasita 
el colorido de la piedra, oscuro y sin afeites, añade dignidad a este 
monumento de t ransxión bizantino-gótica". 
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L a sola enunciación de los detalles principales del claustro, ca-
pillas, pulpitos, puertas (entre las que se cuenta la famosa de San-
ta Librada, en que se manifiesta la iniciación del arte plateresco en 
España, que trajo Alonso de Covarmbias) y otras partes arquitec-
tónicas, así como del coro, retablos, orfebrería y demás elementos 
complementarios, llevaríanos gran espacio. Empero, hemos de re-
ferirnos con algún detenimiento a los sepulcros, por creer que en este 
aspecto la catedral de Sigüenza es, con la de Burgos, San Isidoro 
de León, el Monasterio del Parral de Segovia, y Santa María la 
Real de Nájera, donde se ofrece el conjunto más numeroso y be-
llísimo de ellos en España. 
Casi una veintena de estos magnílficos enterramientos góticos de 
personajes famosos se cobijan en las amplías capillas y naves de la 
basíb'ca. E n la capilla Mayor destaca, por su importancia histórica, 
el de Don Pedro I, y por su pureza artística el de don Alonso Ca-
rrillo de Albornoz, cardenal de San Eustaquio, hijo de don Gómez 
Carrillo de Albornoz y de doña Urraca Gómez de Albornoz, allí 
también enterrados. En la de la Anunciación está el sepulcro de 
don Fernando de Montemayor; en la de Santa Librada, el de Don 
Fadrique; en la nave del ábside, el del obispo don Bernardo de Agen; 
en la del Evangelio, el de los González; finalmente, en la de San 
Juan y Santa Catalina, encuéntranse los de los Arces, familia nu-
ble que orbtuvo en 1491 privilegio especial del Cabildo. Todos los 
enterramientos de esta capilla son realmente soberbios; pero sobre 
todo uno, el del guerrero don Mart ín Vázquez de Arce, conocido 
por el Doncel, cautiva en virtud de la ejecución soberana y la grai-
cia alada que a la escultura infundió su anónimo ejecuitante o au-
tor, que hay quien equipara al inmortal Doíiátello. Sentílmonos, en 
verdad, invadidos por esa inefable emoción que sólo despierta la 
belleza infinita mientras contemplamos esta verdadera maravilla y 
leemos su lírica inscripción: "Aquí yace Mart ín Vázquez de Arce, 
caballero de la Orden de Santiago, que mataron los moros soco-
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rriendo el muy Ilustre Señor Duque del Infantado, su Señor, a 
cierta gente de Jahen a la acequia gorda en la vega de Granada. 
Cobró en la hora su cuerpo Fernando de Arce, su padre, y sepul-
tólo en esta capilla. Año de M G C C C L X X X V I . Este año se toma-
ron la ciudad de Loja, las villas de Illora, Motr i l y Montefrio, por 
cercos en que padre e hijo se hallaron." 
Junto a la tumba del obispo, su hemmno, estó la yacija de don 
Martín de Arce, bella y cautivadora hasta merecer la reiterada aten-
ción admirativa. Bajo un arco de casi un metro, adornado 
con guarnición de dentellones ojivales, aparece la estatua del ca-
ballero reclinada sobre un cojín, cruzadas las piernas, cubiertas por 
delicada armadura, y erguido el busto. Su indumento lo constituye 
ajustada cota de malla y jubón. Encuéntrase en actitud de leer un 
libro sostenido con ambas manos. Su cabeza está cubierta por sen-
cillo casquete, y en el pecho luce la roja cruz de Santi'ago. Apoya 
los pies sobre un perro>: al que su escudero, en cuclillas, acaricia, lk>-
roso. E n el muro hállase la inscripción gót ' ta ya transcrita, y en los 
espacios que deja libres a cada lado represéntase, en pintura, el Mon-
te Calvario y la Crucifixión de Nuestro Señor. 
E l insigne académico y crítico Sentenach hizo del sepulcro del 
Doncel el elogio más concluyeme con estos términos: " N o es posi-
ble afirmar si se debe al cmcel español o al italiano; de ser españo-
la, nunca se labró más esmeradamente el mármol entre nosotros; 
pero sea de quien fuere, no cabe mayor inspiración, ni creo que 
tenga semejante en el mundo-. Para mí es obra tan sobresaliente, 
está tan bien colocada en aquella capilla, con luz tan apropiada y 
con topalidad tan fina, adquirida por el tiempo, formando todo ello 
una nota artística tan de primer orden, que bien merece el viaje, 
como cualquiera de las más afamadas obras que puedan celebrarse." 
L a catedral de Sigjüenza resultó con grandes desperfectos a con-
secuencia de la guerra civil española de 1936-1939; pero, afortuna-
damente, pronto quedará restaurada por completo. 
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U N A G L O R I A B E N E D I C T I N A 
SON muchos los monumentos famosos, joyeles del Arte y la His-toria patrios, que persisten poco menos que ignorados de la 
masa española, empero encarnen en sus dos aspectos —belleza y tra-
dición— altísimo sentido consubstancial con la estirpe. Y es curio-
so observar cómo renace hacia algunos de eU©i la atención general, 
en virtud de ser hoy divulgado su significado y su mérito por los 
amantes de estas evocaciones enaltecedoras, que en el periódico y en 
el libro nos ofrecen la visión de los mismos. 
Tal es el caso del Real Monasterio de Santo Domingo de Silos, 
que, sin duda, pudiéramos diputar como la más importante y anti-
gua fundación benedictina de España, y, desde luego, uno de los mo-
numentos históricos y artísticos más espléndidos y henchidos de 
recuerdos y bellezas. Apartado de las trilladas rutas de comunica-
ción y de turismo, y víctima de la circunstancial adversidad de las 
contingencias humanas, vino a caer en la desgracia y el olvido omi-
nosos, del que hoy le sacan algunos de sus propios monjes, poseedo-
res de tan lúcida inteligencia como excelso corazón, que constituyen 
un admiraible plantel de cantores y exégetas de nuestras gilorias pa-
sadas. Eos padres Serrano. Pérez de Urbel, Pinedo, Pablos, A n -
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drés, Alcocer y Nebreda, todos excelentísimos escritores, han pu-
blicado muchas y muy importantes obras, que, tanto sean referentes 
a este lugar, como inspiradas en otrosí motivos, vienen a discer-
nir gloria al famoso Monasterio, prosiguiendo así la tradición inin-
terrumpida de los escritores de Silos desde el siglo xj hasta nues-
tros días. Del primero de los mencionados, su abad, durante bastan-
tes años, es el libro E l Real Monasterio de Santo Domingo de Silos: 
S u historia y tesoro artístico —publicado por la prestigiosa casa 
editora burgalesa Hijos de Santiago Rodríguez, tan atenta a cuanto 
sea exaltar las glorias del solar castellano—, que constituye una ad-
mirable exposición sintética de cuanto el celebérrimo Monasterio re-
presenta y puede sugerir a un espíritu cultivado. 
Difícil tarea la de condensar en un capítulo el pasado de esta 
grandiosa edificación milenaria, que se asienta en la parte sud-
oriental de la provincia de Burgos, próxima a Salas de ios Infan-
tes y no lejos de Arlanza, Cardeña, Covarrubias y tantos otros lu-
gares célebres desde que Castilla tuvo origen merced a su héroe epó-
nimo, Fernán González, el que 
Mmtuvo siempre guerra) con los Reyes de Espanna, 
et non dava más por ellos que por una castanna. 
Situado en el valle antiguamente llamado de Tablaidillo, región 
tan codiciada por los antiguos pobladores peninsulares, cerca de la 
romana Gluma, capital judicial de la misma, la investigación arqueo-
lógica ha descubierto en tal paraje infinidad de vestigios de las pri-
mitivas civilizaciones. Antes del siglo v m había ya un edificio reli-
gioso en Silos -—palabra que significa domus seminis, p sea casa de 
grano, según un monje del siglo x i — . Pero fué Fernán González 
quien primero reedificó el Monasterio, acrecentándose después su 
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patrimonio considerablemente. L a reacción árabe en tiempos de A l -
manzor marcó la gran decadencia de Silos en el siglo x, 'hasta que 
Fernando I, primer Rey de Castilla, se propuso darle más pujante 
vida. Y poco despuési —^principios del siglo x i — advino la singular 
figura de Santo Domingo, el gran restaurador de Silos. 
Domingo nació en Cañas, aldehuela riojana, y fué hijo del car 
ballero Juan Manso y de "una mujer de ánimo independiente, no 
muy fervorosa y bastante mundana". Reveses en la fortuna pater-
na obligáronle a ser pastor; pero simultaneaba el rudo trabajo con 
el ingénito sentimiento mistico y religioso. A los catorce años co-
menzó a estudiar, y antea de los veintiséis le fué conferido el sacer-
docio por el obispo don Sancho. Domingo retiróse entonces a un 
apartado paraje para hacer penitencia. Después ingresó en el Mo-
nasterio de San Millán, en donde ejercitó sus virtudes; pero hubo 
de trocarlo, obedeciendo órdenes superiores, por el de Santa M a -
ría, próximo al lugar de su nacimiento. Allí permaneció dos años, 
al cabo de los cualesi pudo apreciarse el floreciente estado del M o -
nasterio, merced a la labor de Domingo. Vuelto a San Miilán, el 
abad le nombró prior mayor. 
Pero el Rey Don García de Navarra pretendió obtener •deítermi'-
nado tributo del Monasterio de San Millán, y al negárselo Do-
mingo, aquél hizo que el envidioso abad don Gomesano lo destitu-
yera. Domingo huyó a la corte de Castilla, a la slazón en Burgos, y 
entonces (año 1041) el rey Don Pernando hízole abad del Monas-
terio de San Sebastián de Silos. Los cronistas de aquella época nos 
cuentan cómo al penetrar Domingo en la iglesia, el pradrei L i -
cinio, que estaba oficiando, en vez de decir "Dóminus volbiscum", 
igual a " E l Señor sea con vosotros", exclamó, entre inconsciente e 
impulsado por fuerza sobrenatural: "Ecce reparator vemt", o sea 
"Aquí llega el restaurador", y qu(e todos los presentes, que ya te-
nían gran fe en Domingo, se maravillaron. E l futuro Santo levantó 
el Moraasterio, a la sazón en decadencia, y predicó por toda la comar-
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ca, no sólo entre sus monjes, sino hasta en las parroquias vecinas, 
atrayendo, con la ejemplaridad de su vida y enseñanzas —en las 
que resplandecía su excepcional cultura—, unánimes simpatías. A 
los pocos años logró incorporar canónicamente a su Monasterio el 
de San Miguel de Silos, y poco después, por donación del rey San-
cho II , la posesión de Santa Mar ía del Duero, en tierras vallisole-
tanas. De su época data lo más característico de la magna fábrica 
de Silos, como es el maravilloso claustro, en cuya edificación es 
fama que empleó artistas musulmanes de los apresados por el rey 
Don Fernando. E l insigne monje murió a los setenta años. Berceo 
transcribió, a propósito de su fenecer, las que fueron sus últimas 
palabras: 
Fray eres, idi.voles, muéroni-e, poco es la nú vida; 
toda' mi facienda contadla por complida. 
A Dios vos encomienda, la mi grey quer;da, 
el vos guarde cueta et de mala caída. 
Los milagros del glorioso abad silense fueron tantos y tan no-
tables, que su reseña necesitó un libro entero, escrito por Pero Ma-
rín, monje coetáneo del Santo, "Domingo mereció ya en vida el t*'-
tulo de taumaturgo —-dice el padre Serrano—. Su discípulo Gri -
maldo, monje del Monasterio, relata varios prodigios que él mismo 
presenció. Obrábalos el Santo recitando sobre los enfermos las pre-
ces del ritual eclesiástico y rodándolos con agua bendita. A este 
medio acudió para libertar de la cautividad en que los moros tenían 
a un cristiano natural de Soto, tierra dé San Esteban de Gormaz, 
pues se vió libre de las cadenas y fuera de la mazmorra a tiempo 
que por él ofrecía el Santo el Sacrificio de la Misa y oraba al Se-
ñor con incesantes ruegos. Este prodigio abre la serie de los que 
en vida y, sobre todo, después de fallecido, realizó el santo abad 
en pro de ios pobres cristianos cautivos prisioneros del moro, me-
reciendo el apelativo de glorioso redentor de cautivos." 
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A partir de la muerte del Santo, canonizado poco después, Silos, 
que hafbía tomado su nombre, alcanzó gran proceridad y atrajo la 
atención de todo el orbe cristiano. Casi todos los reyes posteriores 
concedieron al monasterio grandes mercedes. A principios del si-
glo x i n , la abadía constituía un verdadero principado de más de 15 
pueblos con jurisdicción propia, y 30 en los que el abad nombraba 
autoridades y cobraba rentas. Después de varios siglos de esplen-
dor;, con el x i x llegó su desgracia. 
L a guerra de la Independencia amenguó considerablemente su 
tesoro artístico. Después, la ley de 1835, que suprimió las casas 
religiosas en España y declaró propiedad nacional sus bienes y de-
rechos, hizo que los monjes abandonaran el célebre recinto. L a cir-
cunstancia de haber gestionado el arzobispo de Burgos ínay Cir i lo 
de la Alameda que fuera reservada a su diócesis la propiedad del 
monasterio, impidió su enajenación o su ruina, desgracias que acon-
tecieron a tantos otros. Por una ley análoga a la española citada 
hubieron de salir de Francia, en 1880, no pocas comunidades religio-
sasi E l abad Bourigand envió a España en busca, de un monasterio 
donde establecerse. Escogido el de Silos, el 7 de diciembre de dicho 
año se firmó la Real orden que autorizaba el asiento en él de los 
benedictinos franceses. Y bien pronto fueron reparados los desper-
fectos de todo el edificio, para el que advenía su actual nueva y 
brillante fase de vida. 
* * <$• 
Todo el que haya bollado, aunque por pocas horas, el recinto 
famoso, puede darse el placer de recordar los mil detalles contem-
plados por sus ojos, que entonces se inundaron de belleza con rara 
intensidad. 
Hablar del tesoro artístico silense es como remembrar en pocas 
palabras la suma de pretéritas excelsítudes españolas a este respec-
to. Por eso es imposible siquiera nombrar, llevando esto ya im-
plícito el elogio, lo más saliente de la totalidad de obras de arte del 
monasterio: de tal manera es asombroso su caudal en este sentido. 
Fuera ya poeo consaglrar este trabajo a sólo una de las dependen-
cias o partes del mismo ¡ claustro, sala capitular, iglesia, biblioteca, ar-
chivo, museo, sacristía, capillas, o bien a cada uno de s m aspectos: his-
toria, obras de arquitectura, escultura, pintura, orfebrería, etc. 
Hemos de contentarnoá con el primer elemento citado, o sea el 
claustra 
E l claustro románico es, sin duda alguna, no sólo lo más ñola-
ble de Silos, sino uno de los primeros de su clase en el mundo. 
Cada una de sus partes, ijiierior y superior, tiene 6o arcos de pie-
dra, formando cuatro galerías en cuadrilátero irregular, de unos 
30 metros de lado, galerías en una de las cuales, la del Norte, se 
encuentra el bello sepulcro del Santo. Sus columnas son 136, re-
partidas de dos en dos, y en el centro de la galería de cuatro en 
cuatro. Los capiteles de las columnas, principalmente los de la par1-
te inferior, son realmente maravillosos, como iguailmente los baja-
relieves labrados en los lienzos de los ángulos. Los primeros osten-
tan gran variedad y riqueza ornamental, representando figuras de 
aves, cabezas femeninas, fieras exóticas, monstruos y otros motivos 
demostrativos de una gran imaginación creadora, a la vez que un 
recio talento artístico!, de sello único, sin vinculación a ningún otro 
país que no sea el antiguo Oriente, de donde debió de ser traído 
en aquellos tiempos lejanos. Los bajorrelieves de referencia son 
igualmente primores escultóricos, representando, además. Ja gran 
particularidad del claustro, que consiste en ser el único en España 
que los tiene. He aquí las escenas bíblicas que representan: la Re-
surrección, la venida del Espíritu Santo, la Ascensión del Señor, el 
árbol de Jeasé, la Anunciación de la Virgen, la duda de Santo To-
más, Jesús camino de Emaús y el descendimiento de la Cruz.. En-
tre los capiteles se cuentan dos historiados, que en lugar de osten-
tar la rara decoración de los demás, representan lo siguiente: el prí-
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mero, la entrada de Jesús en Jerusalén, el Lavatorio y la Cena 
pascual, y el segundo, lais escenas de la Anunciación, Visitación, N a -
cimiento de Cristo, aparición del Angel a San José, el anuncio del 
nrsmo a los pastores y la huida a Egipto. 
Infinidad de ilustres críticos y arqueólogos de todos los países 
y épocas han ponderado este sin par tesoro de Silos. Recientemen-
te, el francés Bertaux y el norteamericano Kingsley Porter —acaso 
los mási autorizados en sus respectivos países-—, han escrito ex-
tensa y entusiásticamente en tal sentido. Del último citado son estas 
palabras: "Los relieves de Santo T3omingo alcanzan una extraor-
dinaria perfección. L a composición es convencional y arcaica —dice, 
refiriéndose al bajorrelieve del Sepelio—; pero ¡qué delicia ver el 
grupo de los guardiasi debajo del Sepulcro de Cristo! ¡Qué exqui-
sitas las dos figuras finales, que se retiran del grupo central como 
en una pintura de Pontormo! Tenemos que viajar mucho para en-
contrar una composición tan original y tan feliz. ¿Podríamos, aca-
so, hallar en los momentos más sublimes del Renacimiento italiano 
algo que pueda compararse al relieve de la venida del Espíritu San-
to, acaso el primero y ciertamente el más hermoso de la serie, con 
sus doce Apóstoles que se levantan como otras tantas llamaradas?" 
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E L P A N T E O N D E C A S T I L L A 
DESDE Silos a Covarrubias, por Sántibáñez y Retuerta, llevando nuestra retina deslumbrada por la contemplación del maravi-
lloso monasterio benedictino. Mañana esplendorosa de septiembre, 
mes que en Castilla es casi siempre una delicia. Vamos aproximán-
donos a Burgos, la antigua cabeza de la vasta región, a cuya mara-
villosa catedral, la primera de España, hemos consagrado un libro. 
He aquí, en Covarrubias, otro de los lugares d'e singular mérüto 
histórico y artístico que guarda la provincia burgalesa, lugares que 
merecen singular atención, ya que se hallan desconocidos y olvida-
dos, principalmente por encontrarse muchos de ellos apartados de 
las más frecuentadas vías de comunicación. 
A orillas del Arlanza, y en paraje que circunda un verdadero 
anfiteatro de alcores, en los que alternan las tonalidades ocre y ver-
de, Covarrubiasi aparece a los ojos del viajero como una modesta, 
aunque en extremo pintoresca, agrupación urbana que jalonan de 
trecho en trecho artísticos rollos pétreos. ¡ Qué lejos estará todo 
aquel que llegue a la villa, ignorando su pasado y la trascendental 
siignificación de la misma, de presumir el gran valor que encierra en 
el emocionario patrio! 
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U n notabilísimo conjunto de recuerdos y de restos magnifica-
dores del Arte de ayer constituirán pasmo y deleite espiritual deJ 
turista que ponga sus plantas en Covarrubiai, aunque le acontezca 
lo que a nosotros: tener forzosamente que pasar muy a la ligera so-
bre ellos la atención y la vista, compelidos por la escasez del 
tiempo de nuestra estadía en la villa ilustre. 
Entre todos los monumentos famosos, la Colegiata, actual igle-
sia parroquial de San Cosme y San Damián, ocupa el primer lu -
gar. Trá tase nada menos que del verdadero enterrorio o panteón 
de la primitiva realeza castellana, pues en su recinto reposan sueño 
eterno los restos de Fernán González, el glorioso fundador de Cas-
tilla, y los de otros personajes célebres de la época, hasta unos cua-
renta —número difícilmente superado por lugar análogo otro al-
guno, sin excluir las más famosas catedrales y monasterios—. 
Cuéntanse como principales los siguientes: doña Sancha de Nava-
rra, esposa del propio Fernán González; la reina Doña Urraca, hija 
de los anteriores y mujer de Ordoño III de León; su homónima, 
la infanta Doña Urraca, hija da Garci Fernández y nieta, por ende, 
de Fernán González; la infanta Doña Sancha, hija del rey Don A l -
fonso, y otros posteriores, de similar rango. A excepción de los 
dos primeros, o sea los del conde Fernán González y su mujer, 
doña Sancha—que se hallan en sarcófagos trasladados aquí en 1841 
desde el casi por completo desaparecido monasterio de San Pablo 
de Arlanza, y que el Ayuntamiento, con buen acuerdo, quiere colo-
carlos aún mejor en el centro del templo—, la mayor parte de los 
demás estuvo siempre en las capillas y naves de la Colegiata. Ta-
les sarcófagos, de un solo bloque, que han venido considerándose 
siempre como latino-bizantinos, son de gran valor arqueológico por su 
antigüedad, principalmente el correspondiente a doña Sancha de 
Nav;arra, que se cree data del siglo tía de la E ra cristiana, a juz-
gar por su estilo y ornamentación simbólica, con aditamento de la 
tapa en época posterior. 
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Pero la Colegiata tiene, a más de su interior suntuoso y magní-
fico, el claustro procesional, de admirable y purísimo gótico—claus-
tro en cuya reconstrucción aparecieron interesantes capiteles prerro-
mánicos, los- cuales confirman la antigüedad del templo primitivo, 
que documentos aún existentes rezan haber sido mandado edifi-
car por Fernán González—, y su famosa pila bautismal del siglo %% 
un patrimonio artístico muy completo: retablos excelentes, alguno, 
como el de la Adoración de los Reyes Magos, con tríptico de pin-
turas considerado entre los mejores de España; tablas antiguas de 
gran mér i to ; otros lienzos de escuela y ejecución valiosas; ropas 
sagradas de gran precio, que datan de mucho tiempo; cruz proce-
sional plateresca, hermosísima, y la colección de pergaminos, entre 
los que creemos sobresaliente el de la carta de fundación de la 
villa. Todo esto, cuya reseña detallada nos llevaria gran espacio, de-
muestra que España cuenta todavía con verdaderos tesoros insos-
pechados, que se guardan, no en las ciudades populosas y los mo-
numentos archisabidosi, sino en las entrañas polvorientas de sus 
apartadas rutas. 
Después de la Colegiata llama la atención del visítente el célebre 
torreón de Doña Urraca, de planta cuadrada, que tanto por estar 
unido al lienzo de muralla que cierra parte de la población por el 
lado del río, como por los restos de ménsulas y saeteras que con-
serva, hay que considerar cual una de aquellas típicas construccio-
nes guerreras del Medioevo. Modificada en tiempos posteriores, su 
mérito de hoy no radica en otra cosa que en aquello que implica 
su dilatada supervivencia, pues créese fundadamente que su cons-
trucción hízose sobre cimientos de la época romana, en los comien-
zos del siglo x , y también en el papel que la tradición sostiene ha-
ber jugado en la historia de Covarrubias y Castilla. Según aquélla, 
el pequeño espacio cerrado, sin luz y con un banco pétreo que exis-
te en el cuerpo central de los tres en que divídese la torre en su sen-
tido de elevación, constituyó cárcel o encierro perpetuo de Doña 
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Urraca, la ya nombrada reina de León, a quien su padre, el conde 
Fernán González, confinó allí, ignórase por qué motivo, hasta sü 
muerte, tras haber sido repudiada por Oirdopo III y Ordoño I V . 
Recientemente, el torreón sufrió grandes desperfectos, a causa de 
fortuito incendio, habiéndose procedido a su inmediata reparación^ 
N o faltan otras edificaciones de mérito, cuya vista exterior ya 
da idea de su importancia, como la iglesia de Santo Tomás, de ma-
yor apariencia que la Colegiata, aunque su recinto no contenga más 
creaciones artísticas que lápidas con inscripciones muy antiguas y 
la balaustrada de la escalera del coro alto; la Casa Consistorial, 
que dedicóse antiguamente a Archivo del Adelantamiento de Cas-
tilla, y, por último, diversas casonas hidalgas, en las que abrieron 
los ojos a la luz varones que luego habían de adquirir celebridad en 
el cultivo de las ciencias y las letras, o en el ejercicio de las artes y 
las armas, varones cuyo considerable número registran detalladamen-
te los anales de Covarrubias. Entre ellas merece especial mención 
la existente en la plaza Mayor, que sirvió de cuna al divino Valles,, 
médico famosísimo de Felipe II, quien es sabido que, con ocasión 
de la peste que el año 1599 extendióse por toda España, acudió pre-
suroso a su lugar de origen, a, fin de contener, en lo posible, los es-
tragos de tal epidemia, cosa que logró un tanto, habiendo ordenado 
demoler las murallas que circundaban a Covarrubias para facilitar 
la purificación del aire, que él creía necesaria; murallas de las que 
no quedó en píe más que el corto lienzo ya nombrado de la parte 
Sur, próxima al río. 
Covarrubias es, repetímos, uno de ios lugares de Castilla que 
más grata impresión dejan en el visitante por su poder de evoca-
-ión, por su emplazamiento pintoresco y por sus completos vesti-
gios. Lástima será que ya que no puedan reintegrarse a este pue-
blo los antiguos pergiaminos que un día se llevaron al Archivo de S i -
mancas y a la Abadía, pergaminos que hablan de la importancia pre-
térita de esta villa, lo mismo que los vistos por nosotros en la Ca-
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tedral de Burgos —donaciones de Covarrubias, fechadas en 9721 y 
982, que hicieron el abad Velasco y Fernán González a favor de 
don García y doña Aba y doña Urraca, respectivamente—; lástima 
será, repetimos, que no cristalice la idea, ya lanzada, de formar un 
Museo municipal, merced ai cual se permitirla la fácil y completa 
apreciación de todo cuanto de valor encierra la vetusta población, 
que lograría con ello ser cada día más conocida de propios y extra-
ños. N o han de faltar, estamos seguros, quienes la secunden y ayu-
den, en cuantas formas el caso requiera, con entusiasmo análogo al 
que aquí pone el autor de este libro, siiendo la ocasión más propicia 
ésta, en que Castilla acaba de celebrar el milenario de su existencia. 
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V I 
U N R E L I C A R I O D E L A R A Z A 
ALTAMENTE saludables para el espíritu son estas frecuentes, aun-/que breves, escapadas al recio campo de Castilla, en donde 
aquél, olvidado por unas horas del absorbente tráfago a que obliga 
el vivir de la urbe, embebe, siquiera por unas horas, el ambiente que 
palpita en rincones que fueron el ancestral crisol genitor de la estir-
pe. L a vida moderna, con su sentido de fugacidad, de rapidez en las 
sensaciones, de afáp inagotable por lo remoto, apártenos cada día más 
en el conocimiento del genuino solar. Emperio, justo es reconocer 
que los que gusten de identificarse con él pueden hacerlo hoy más 
cómodamente: los trenes son más rápidos y el automóvil ha abierto 
al turista todas las barreras que antes se le oponfem para contem-
plar de visu apartados lugares e inéditos paisajes. 
Hénos hoy aquí, en Medina del 'Campo, la ciudad castellana del 
más meritorio abolengo. Conocedores de su historia y su tradición 
pretéritas, sólo nos faltaba añorar ante sus piedras milenarias la 
grandeza de otrora, fatalmente desaparecida. 
$ 4$ 4$ 
Como Pedraza, Cuéllar y Turégano; como Coca, Peñafiel, Siman-
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cas y Fuensalclaña—por citar las principales vi'llfes antiquísimas ve-
cinas, peanas de fieros castillos'—, Medina tiene en el pasado un 
origen muy remoto. Debieron fundarla los celtíberos, y consta que 
asentáronse en ella los vacceos. .según Florián de Ocampo. Tuvo pri-
vilegios de los romanos, y después la conquistó Leovigildo, rey godo. 
Los árabes, con Tarik a la cabeza, se apoderaron de ella en 715, 
siendo reconquistada y restaurada por el gran Alfonso V I , en 1077. 
Gínco años después, aún fué sitiada por A l fagio, rey moro de 
Denia, aprovechando la incursión del monarca castellano por tierras 
de Toledo. E n el nombre, bien claramente conserva Medina su as-
cedencia agarena. 
Alfonso V I H dióla en arras a su esposa Leonor de Inglaterra, 
el año 1170, y después logiró la villa recabar sus fueros, que el Rey 
Sabio confirmó en 1258. Fué pocos años después cuando vióse 
desde sus murallas la retirada del ejército portugués ante el empu-
je del de la reina Doña Ma,ría de Molina. Las Cortes del 'Reino ya 
se reunieron aquí varias veces por aquel entonces, y otros muchos 
sucesos vinieron a aumentar con vigoroso relieve la nombradla de 
la ciudad castellana, tales que los crímenes de Don Pedro el Cruel, 
que aquí mandó quitar la vida a Sancho Ruiz de Rojas y al ade-
lantado Pedro Ruiz de Villegas. 
Estaba próxima a alborear la época del gran desarrollo y esplen-
dor de Medina, que llegarla a ser, en realidad, la capital de la Alta 
Castilla, cuando salió de su recinto el ejército que haJbía de triunfar 
de la morisma en el asalto de Ronda y en la batalla de la Higue-
ruela, donde conquistó las aldabas y la cadena que cuelgan de su 
Colegiata, así como los blasones de su escudo, cuyo mote es: 
N i el Rey oficio, 
ni el Papa beneficio. 
Otros sucesos memorables de Medina por aquella fecha son las 
rivalidades y lucha de la nobleza durante la minoridad de Enri-
284 
que I H , que allí tenía su corte. E n 1441 huyeron de ella Don Juan II 
y clon Alvaro de Luna-, su privado, teniendo el último que mar-
char, desterrado, a Sepúlveda. Enrique I V mandó decapitar, por ce-
los, a clon Alfonso de Córdoba. Surgió por entonces la privanza de 
don Beltrán de la Cueva, y, como final de discusión, redactóse la 
CancorSa entre Enrique I V y el reino sobre puntos de gobierno y 
legislación civil, otorgada en Medina del Campo en 1465. A l no 
querer el rey firmar, fué depuesto en efigie por los coaligados. Luego 
siguen las capitulaciones matrimoniales entre doña Juana ta Beltra-
neja y el príncipe de Guyena, hermano del rey de Francia; la re-
unión de las Cortes generales de 1475, después de proclamados los 
Reyes Católicos en Segovüa, que otorgaron a Doña Isabel conside-
rables cantidades de dinero, y los grandes incendios sufridos por 
la ciudad en 1479, 1491 y 1492. 
E n el sig¡o x v i Medina llega a ser, no sólo el más importante 
centro comercial, sino la llave de Castilla. Bien significativamente 
lo dice el cantar: 
Quien señor de Castilla quiera ser, 
a. Medina y Olmedo ha de tener. 
También entonces se cultivaban las letras en su recinto, de lo 
que nos quedan buenos testimonios con los libros de sus dos hijos 
ilustres, de estirpe de guerreros y artistas, llamados Bernal Díaz 
del 'Castillo y Garci Ordóñez de Montalvo, autores, respectiva-
mente, de la Verdadera Historia de la conquista de Nueva España 
y de Las sergas de Espladián, y el arreglo del Ama,dis de Caula. 
Esplendorosa Meca del progreso castellano, Medina simultaneaba, 
pues, el culto de lo bello con la propulsión del desarrollo material. De 
esta época datan muchos de sus monumentos, tales que las 
iglesias de San Antolín, antigua colegiata, amplio templo ojival que 
guarda un magnifico retablo atrihuído a Berruguete, una gran ver-
ja y algunas obras de Gregorio Hernández, y las de San M;guel y 
San Martín, ambas mudejares, con bellos ábsides y admirables 
tablas, algunas atribuidas también a Berruguete. Varios fueron los 
edificios civiles y particulares que entonces se hicieron, como el 
gran hospital de Silmón Ru iz ; la cárcel, antiguo palacio real; las 
Carnicerías, construcción de 1562; la Casablanca, bella edificación 
del siglo x v i ; el palacio del Almirante, y, finalmente, la famosa casa 
de Dueñas, admirable ejemplar del Renacimiento, de severa fa-
chada, bellísimos capiteles en el patio y suntuosa escalera con ta-
bleros de ricas esculturas. 
Pero el monumento que por sí solo resume en todos los aspec-
tos la historia de Medina es su famoso castillo, fortaleza imnensa, 
verdadero paradigna de las mansiones feudales y guerreras espa-
ñolas, generalmente desmanteladas. Acaso sea el castillo de mayo-
res proporcionesi que haya habido en España. Situado en una pro-
minencia, destaca su ingente mole, así como su enorme y enhiesta 
torre del Homenaje, plena de majestuosidad y belleza. Consta el 
castillo de cuatro recintos de fortificación, de ladrillo casi toda su 
fábrica, y algo alejados de él aún se observan vestigios del antiguo 
muro, que no sahría decirse si fué avanzada o restos del primitivo 
baluarte. L a crónica del conde don Pero Niño nos ofrece la m(ás 
antigua noticia del castillo. Léese allí que Andrés Boca, labrador 
de Medina, demolió la vieja fortaleza a principios del siglo x n , en 
el reinado de Alfonso V I I I , levantando otra coronada de almenas. 
L a torre del Homenaje, por lo alta, se denominó Monta, y de ahí 
proviene, degenerada la palabra, el nombre de castillo de la MoPa, 
por el que es conocido. 
Fué reformado por los Reyes Católicos, convírtiéndolo en grata 
mansión e inexpugnable fortaleza, y en él murió, el año 1504, Doña 
Isabel, tras lo que se proclamó reina a Doña Juana, Los demás he-
chos notables posteriores son: las luchas de las Comunidades, con 
!ts que tanto simpatizó este pueblo, en virtud de lo cual fué in-
cendiado y saqueado, en 1520, por Antonio de Fonseca, señor de 
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Coca, al serle negada la artillería de la plaza para batir a k de Ser 
govia; cabecilla el Fonseca que, no obstante sus arrestos, fué, al fin,, 
derrotado. Tras esto, el famoso castillo queda relegado, como tan-
tos otros, a servir de prisión de Estado. E n su recinto se encerró 
al duque de Calabria, hecho prisionero por el Gran Capitán; al fa-
moso César Borgia, traído de Italia por el propio Gonzalo de Cór-
doba; a Fernando Pizarro, hermano del conquistador del Perú , y a 
don Rodrigo Calderón. Hoy en día, convenientemente restaurado, 
constituye centro principal de enseñanza y formación doctrinal de 
la organización femenina de Falange Española. 
N o acertamos, en verdad, a abandonar de grado esta bella ciudad,, 
genuino relicario dé la raza, que hemos venido a ver en un esplén-
dido día del otoño incipiente. M i acompañante y yo estamos cau-
tivos del brujo encanto del momento. Con el pretexto de impresiol-
nar más fotos, dilatamos el regreso. Y , en realidad, lo que deseamos 
es volver a recorrer las calles silentes y las castizas plazas de so-
portales, visitar nuevamente los viejos palacios de ladrillo, penetrar 
otra vez en las magníficas iglesias, ascender postreramente a las to-
rresi del vetusto castillo vigilante, desde las que se vislumbra el cam-
po castellano que riega el Zapardiel y todo el magno panorama 
de las tierras de la llanada con los lejanos pinares, los circundantes 
rastrojos, ahora en laboreo, y las viñas, en las que se comienza la 
recolección. Regresamos al dulce caer de la tarde, no sin condoler-
nos de no haber venido antes a esta antigua corte de las Españasy 
que tan emotivamente impresiona al visitante con su ambiente y 
sus ruinas saberanamente evocadoras de los días fastos. 
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V I I 
E L M U S E O D E V A L L A D O L I D 
P ARA el peregrino ilusionado que recorre el suelo de Castilla con-templando su vasto tesoro artístico —tan poco conocido por 
encontrarse desparramado y haber sufrido los efectos de la incultu-
ra popular—, el Museo vallisoletano ha de constituir la suma o 
compendio de aspecto tan genuino, tan característico, tan consus-
tancial con el alma de la tierra y la estirpe como es la Escultura. 
L a enorme variedad y riqueza de este Museo —"camarín admi-
rable y recogido del templo de la Raza, donde hay que buscar el 
secreto esencial de España" , en la frase de un ilustre escritor con-
temporáneo—, forzosamente ha de sorprender y admirar al visitan-
te, por mucho que lleve impresa en su intelecto la idea de su mé-
rito, en virtud de lecturas o del testimonio verbal. 
Es indudable que la Arquitectura constituye, entre las artes 
plásticas, la única que tiene su manifestación plena en todas las 
latitudes de Castilla. Catedrales y palacios, iglesias y monasterios 
ofrecen con su fábrica acabados conjuntos de creaciones maestras, 
en las que patentizase el esplendor pretérito del gusto estético ani-
mado por el espíritu religioso. L a Pintura y la Escultura, por el 
contrario, sólo ofrécense esporádicamente, pues al no tener las figu-
ras y los lienzos la resistencia que la piedra edificada contra la ad-
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ción anuladora de los elementos, y aun de los hombres, resulta que 
unas veces fueron destruidas y otras separadas del lugar en que 
se crearon o para el que estuvieron destinadas. 
E l M useo de Valladolid es de altísimo valor en ambas : Escultu-
ra y Pintura, pero singularmente en la primera. "Desde el punto 
de vista escultórico 1—dice su director, el ilustre publicista y crítico 
Francisco de Cossío— es, sin disputa, el mejor de España, y nin-
guno de Europa puede ostentar una colección más completa de una 
serie de artistas que, dentro de la línea de una tradición estética, 
muestran tres siglos de trabajo en un área regional reducidísima. E n 
la escultura castellana, la escuela de Valladolid es la más importante, 
y en el Museo están representados todos los autores de esta escuela 
con sus mejores obras." 
Encontramos, pues, en este Museo la mayor parte de la labor 
de los tres grandes escultores castellanos: Alonso de Berruguete, 
Gregorio Hernández (o Fernández) y Juan de Juni. Sus obras se-
rían |bastante para crear la proceridad de un país en punto a patri-
monio artístico de esta clase: la famosa imaginefia o escultura re-
ligiosa de talla directa en madera. 
Durante mucho tiempo, en siglos anteriores, desconocióse el ver-
dadero valor de ese conjunto de obras debidas a dichos artistas. L a 
oscuridad históricia, por lo que respecta a sus vidas, hoy ya más 
esclarecidás, influyó marcadamente en la ignorancia popular al res-
pecto. Pero después proclamóse sin rodeos la concurrencia de cua-
lidades particulares en el arte soberano de aquellos maestros que 
marcaron el apogeo glorioso de la escuela castellana, escuela de hon-
do realismo, lozana inspiración y técnica intuitiva y certera. 
Empero, esto no quiere decir que el Museo no tenga otras- obras 
que las debidas a los mismos: abundan las de época anterior, que 
marcaron la evolución de la talla castellana, y las de otros autores 




Impasible dar idea mediante unas cuantas páginas de lo mucho 
que encierra el Museo de Valladolid, ni de cómo fuese acumulando 
ese su gran tesoro escultórico. 
Puede decirse que formóse con las obras de Arte existentes en 
los conventos suprimidos por la famosa desamortización de 1835. 
E n virtud de las reformas posteriores se consiguió la debida clasi-
ficación de las mismas. E n los últimos años creáronse nuevas salas 
y efectuóse larga serie de otras mejoras, hasta dársele el rango ofi-
cial de Museo Nacional de Escultura. 
A l penetrar, en esta nuestra rápida visión, al recinto famoso que 
tanto nos hace conocer lo íntimo del sustrato ideiológico es-
pañol, por lo mismo que guarda la herencia de nuestra tra-
dición artística, recordemos lo que escribió Edmundo de Amicis 
en el libro en que recogió las impresiones de su viaje por España, 
a propósito de su visita al mismo: " E n t r é ; pero en seguida retro-
cedí asustado; parecióme que me había metido en un manicomio de 
gigantes. L a sala estaba llena de colosales estatuas, de madera pin-
tada, representando todos los actores1 y comparsas del gran drama 
de la Pas ión; soldados, carceleros, espectadores, cada uno con la 
ocupación propia de su oficio : éste en el momento de azotar, hi-
riendo aquél, leyendo el otno, escarneciendo el de más allá, con los 
horribles semblantes horrorosamente contraídos; las mujeres arrodi-
lladas, Jesús clavado en una enorme cruz, los ladrones, la escalera, 
los instrumentos, todos del suplicio; todo lo necesario, en una paia-
bra, para representar la Pasión, como se hacía antes, en la plaza, 
con un grupo de aquellos colosos que dejbían ocupar el espacio de 
una casa. Y allí también llagas, cabellos empapados en sangre y 
heridas capaces de hacer temblar a cualquiera." 
E n la primera galería encontramos infinidad de estatuas, relieves y 
pinturas que constituían el famoso retablo de la capilla mayor del 
monasterio de San Benito, el mejor de cuantos hiciera Berruguete 
en la primera mitad del siglo x v i , obra realmente gigantesca, for-
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ruada por más de cincuenta piezas, algunas de las cuales, como el 
Calvario y la Asunción, constituyen por sí solas un acabado con-
junto de enorme labor. Vese después el famoso Entierro de Cristo, 
de Juan de Juni, grupo integrado por siete figuras, que perteneció 
a un retablo del obispo de Mondoñedo, y aunque muestra su filia-
ción en la obra anterior, deja ver bien patente la diferencia del arte 
de ambos maestros: las figuras de Berruguete son delicadas, esco-
gidas, mientras que las de Juni resultan algo toscas y plebeyas, aun-
que de análoga adecuación y fuerza naturalista. L a tercera obra 
maestra de esta galería es el célebre Cristo de la Luz , de Gregorio 
Fernández, con la que el gran artista culminó en la manifestación 
de sus características subjetivas.. 
H a y una sala dedicada a Gregorio Fernández, que es la que 
viene a continuación, y contiene, entre otras, las esculturas siguien-
tes : la llamada Dolorosa de la Piedad, más admirada aún por los 
críticos extranjeros que por ios nacionales, la cual esi muy parecida 
a la Soledad de la iglesia de la Cruz; el Bautismo de Cristo, gran 
escultura cuyo San Juan es un verdadero modelo de expresión y 
sobriedad, y, finalmente, la colección de figuras de Simón el C i r i -
neo, la Verónica, San Sebastián, Santa Teresa y los soldados dur-
mientes, todos los cuales servirían para formar el paso' completo 
del Sepulcro. 
Sigue la llamada sala de Juan de Juni, con magnífico aitesona-
do, la cual muestra dos interesantísimos bustos de San Antonio 
y Santa Ana, esíe último situado en medio, constitutivo de una de 
las obras maestras de dicho autor, y cuatro estatuas procedentes 
de un retablo hecho en 1551 .para la iglesia dei San Benito, en las 
que vese la gran influencia de Berruguete. Entre las obras de otros 
escultores se cuentan: ocho grandes estatuas de Millán Vimercado, 
inspiradas en Pompeyo Leoni ; tres figuras, muy bellas, atribuidas 
a Esteban Jo rdán ; un San Antonio Abad, de Gaspar de Tordési-
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Has; la trágica representación de la Muerte, por Gaspar Becerra, y 
el San Bruno, de Pereira o Alonso de los Ríos. 
En el piso principal hay una sala, creada recientemente, en la 
que abundan obras de talla, genuinamente castellana, de diversas 
épocas, así como un retablo gótico y algunos objetos barrocos. Y 
en el salón grande del ala izquierda del edificio encuéntrase la fa-
mosa sillería de Andrés de Nájera, hecha para el monasterio de 
San Benito, cuya riqueza ornamental es verdaderamente extraordi-
naria. L a reorganización de que fué objeto, en los últimos años, este 
centro artístico, único en el mundo en su clase, hacen de él algo 
que descuella con relevancia ejemplar en el acervo artístico na-
cional. 
A L G U N O S J U I C I O S C R I T I C O S 
N A i C I O l N l A L E S 
"Páginas en que Angel Dotor, con tanto fervor con tan plausible 
exactitud, ha descrito nuestra querida Mancha . "—"AZORÍN". 
" . . . el estilo preciso, claro y castifeo, que es la característica de 
Angel Dotor."—Informaciones. 
" E l estilo de Angel Dotor es transparente, animado y henchido de 
dtevodón."—A. B . C. 
"Angel Dotor tiene en mí un devoto de su prosa, tersa y suelta 
a la vez, donde el casticismo de buena ley no excluye la; concisa 
rapidez de la expresión moderna,"—FRANCISCO GRANDMONTAGNE. 
"Angel Dotor es artista, ante todo y sobre todo; pone emoción 
en sus descripciones, hasita el extremo de hacer que se lean de un 
tirón, por extensas que sean. Posee ese don único de los poetas de 
hacer que sus escritos interesen desde las primeras líneas;, interés 
que va en aumento a medida que avanza la lectura y llega a hacer 
sentir profundo pesar cuando' se al final."—N. SANZ Y RUIZ 
DE LA PE'ÑA. 
"Angel Dotor, escritor de estilo ágil, amplio y castizo."—F. GUI-
L L E N SALAYA. 
"Parecer ía pueril intentar el elogip de este libro. De sobra son 
atrayentes sus méritos para merecer la atención de todos. H a pues-
to su autor en la prosa de las crónicas viajeras el hondo regusto de 
finasi exquisiteces sentidas a lo clásico. Su pluma va dirigiendo 
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nuestros pasos espirituales por tierras de evocación, ayudándonos 
eficazmente a lo largo de los caminos exaltados por tantos y tantos 
recuerdos de fantasmas gloriosos. "Don Quijote y el C i d " es un l i -
bro que viene a ¡satisfacer las ansias de curiosidad de los homíbnea 
de hoy con la gracia de su fina espiritualidad, amable y castiza."— 
RRFAEL LAINEZ ALCALÁ-
"Creo que el hermoso libro de Angel Dotor debiera ser adqui-
rido por el Estado para hacer una edición de medio millón de ejem-
plares. Es hermoso y útil ísimo."—ANTONIO ZOZAYA. 
"Dotor es un escritor merecedor de nuestros fervores, por su con-
tinua labor divulgadora del acervo legendario español,. Escritor de re-
cia envergadura, de profunda y bien ordenada cultura, de léxico fá-
cil , prefiere la labor callada y continua de estudio e investigación, al 
éxito preparado a que nos tienen acostumbrados los cofrades dei esas 
hermandades del autobombo, en donde figura tanto superhombre."— 
L u i s AGUIRRE 
" E l limpio manantial cervantino y el recio torrente del anónimo 
de Medinaceli cruzian sus aguas en las páginas de este libro. Sobre 
el caudal famoso asoma, a veces, el verso de Manrique, como una 
luz limpia que alumbra los castillos, los monasterios, losi palacios, las 
ciudades patinadas de gloria y de idea l . "—RAFAEL A L V A R E Z . 
"Leer el libro de Dotor es conocer las dos Castillas, cantadas por 
el más fiel de sus enamorados; esas Castillasi cuya historia ha sido 
¿losada por los puntos de las plumas de los mejores escritores y por 
la punta de las espadas de los más afamados caudillos. Estilo cla-
ro, ameino, sin el adocenamiento de que adolecen muchos de los es1-
critores contemporáneos. Prosa limpia es la suya, como el agua de 
las lagunas de Ruidera."—VALÍENTÍN F . DE CUEVAS. 
• 
"Unicamente de vez en vez sonaba una protesta o una estrofa, 
esperanzando con un noble resurgimiento de tantos ideales muertos. 
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Era un discurso, una arenga, un gesto hidalgo, un ademán caballe-
resco, un libro... Ahora le ha tocado su momiento a un libro cuya 
portada dice: Don Quijote y el Cid, y en el cual la pluma Urica de 
Angel Dotor ha llenado trescientas páginas icón una evocación briosa 
a las quiimeras desvaidas y a los ideales desaparecidosi. Y el recuer-
do desdeñado por el desapoderado egoísmo del primer cuarto del 
siglo xx, resurge como una glorificación."—IDARÍO PÉREZ. 
"Evocador, instructivo y ámenlo libra. Gallardamente escrito y 
fentido con entusiasmo cordial."—P. VALENTÍN VELASCO. {Religión 
y Cultura.) 
" E l autor nos da a conocer, documentadamente y con un juicio 
crítico certero, detalles históricos de indudable mérito y avalorados 
con upa prosa elegante, en la que campea la ardorosa fantasía del 
que tan bien sabe escribir, observar y narrar, con un alarde, tan ame-
no y sencillo, que cautiva a los lectores."—GONZALO ESPAÑA. ( £ / 
Adelantado de Segovia.) 
"Angel Dotor sabe bien que en el corazón de Castilla no es sólo 
lo típico, lo incorporado definitivamente a una literatura caracte-
rística, lo que palpita. E n sus páginas sentimos que se estremece 
algo nuevo, algo- que no está en estas evocaciones de los héroes de 
oro, pero que se aduerme sobre los pasajes vastos y bellos que nos 
presenta. Este nuevo elemento que ha puesto sobre la Mancha, es 
el de la ternura. S i Castilla es seca, él ha ¡puesto la humedad de 
una poesía que se extiende sobre las villas y las gestas como un 
abrillantado y suave roc ío ."—MARIO VERDAGUER. 
H I S P A N O A M E R I C A N O S Y E X T R A N J E R O S 
"Diré , sinceramente, de Angel Dotor que desde hace tiempo he 
ido siguiendo con admiración las amplias espirales ascendentes de 
su criterio artístico, tan comprensivo y luminoso, que así abarca en 
295 
su vuelo el temlblor de la libélula a flor de agua, inmóvil, como el 
rumor inconfundible de las, alas del cóndor, que pasea su soberbia 
por la altura." '—ALFREDO GÓMEZ JAIME (Colombiano). 
"Opera che ho letto con intteresse vivo e che credo sia non solo 
di altísimo valore letterario, ma altresi storico e sociale."—CONDESA 
CLARA BARTOLOMEI (Italiana). 
" A glamorous book because it stirs ridh and fragant £odL"— 
ROY TEMPLE. HOUSE (Norman^ Oklaliomaj U . S. A.}. 
" N o creemos necesario insistir sobre la calidad del estilo de A n -
gel Dotor, de un acabado perfecto. E n él se revela su dominio del 
idioma, un gran conocedor del valor de las palabras, y admira en él 
el acierto con que maneja el adjetivo, con esa difícil facilidad de los 
buenos hablistas."—PEDRO J. CUADRA (Nicaragüense). 
" S u estilo corre ameno como los sitios descritos; es vigoroso 
como la silueta del C id , que le llenara de inquietud y le volcara a 
la tarea de condensarla en un libro, del cual alguien ha dicho : " Y o 
juzgaba que conocía Castilla, pero la lectura de ese libro admirable 
de Angel Dotor abre ante mí horizontes insospechados de sugestio-
nes, de arte y de bel leza."—RICARDO PICCIRILLI (Argentino). 
"Siempre hemos pensado que una de las cosas más difíciles en la 
literatura es la de poner delante del lector la represelntacíón clara 
de lo que se describe: Angel Dotor, en estfe sentido, es un verdadero 
maestro " — A N D R É S V ICENTE MAESTRE. (E l Mercurio, Cartagena, 
Colombia.) 
"Angel Dotor, dotado de sólida erudición, de fina sensibilidad, 
de sincero amor a todo lo hermoso que han creado el talento y la 
inspiración de los hombres, fué glosando, con pulcritud de artífice y 
con criterio de filósofo, las múltiples manifestaciones artísticas y l i -
terarias de la época presente, y desempolvando, en favor de la cul-
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tura, glorias añejas que el olvido tenia cubiertas cotí su fragill y den-
sa pared de tela de araña.—ALFONSO CARBONELL. {Escalada, (Repú-
blica Argentina.) 
"Angel Dotor aborda un tema, florea su imagen y nos lo presen-
ta de tal forma que podemos interpretar fielmente su ¡asunto."—FIE-
RRE DE RAMOS. (La Lucha, L a Hábetoa, Cuba.) 
"Angel Dotor escribe en prosa suelta, cristalina, bien cortada, 
donde, sin 'tropiezos ni dificultades, se puede guistjar el sabor del es-
IpañoJ moderno.. Es de esos escritores que con tino y selección con-
tribuyen a enriquecer el idioma sin violentarlo cop exóticas desco-
yuntaduras. Su idioma es siempre el español,: pero'un español que 
busca acomodo con las exigencias modernas. Su vocabulario no se 
encastilla en las estrecheces de un léxico estacionario, sino que abre 
campo a nuevas voces que reclama el adelanto moderno."—La Pren-
sa, Managua, Nicaragua. 
"Angel Dotor, giovane poeta, prosatore e critico, apassionato 
cantore della sua Mancia, che in Don Quijote y el Cid ci da un vo-
iume che vorrebbe essere. i l compendio di molte peregrinazioni 
a'itraverao cittá glorióse, paesaggi storici e castelli e monasteri leggen-
dari, e di lunghe meditazioni al cospetto dei suggestivi luoghi rie-
vocanti i l cavaliere dalla triste figura, i l cui itinerario Tautore segué 
con animo comosso; mentre pur essendo un libro di narrazioni chia-
ra ed amena, rnteso sovra tutto ad abbatter pregiudizi, a sfatar leg-
gende e ad esaltare la tér ra castigliana, lascia nel léttore —irto 
com'é di nomi, di date,., di cifre— un senso di freddezza, di opera di 
compilazione e di erudizione, scrita in tono minorii, non riuscendo a 
daré un'impressione fresca e succosa dello spirito di aquellá regione 
che fu la vera culla délla razza ispanica."—CARI.O BOSELLI. (7 IJbr i 
del Giorno. Mi lano) 
"Angel Dotor es el arquetipo de los escritores de buena cepa. 
Es de una amplitud die horizontes ciomo pocos españoles de hoy día. 
Fecundo, prolijo, hondísimo, humanista en grado sumo, cincelador 
de una prosa noble, que acusa tesoros de léxico y pulcritud y orden 
internos, asombra a sus lectores por el vasto campo de sus andan-
zas ideológicas " — E . GARRIDO MERINO (Chileno). 
"Angel Dotor ve, disitingue y aprecia con justeza, analiza con sa-
gacidad, estima,, por fin, la síntesis, y agrega la generosidad de su 
espíritu a la labor."—EDUARDO BARRIOS (Chileno). 
" O livro em referencia é una ressiurreigao, uma obra de arte, un 
comovído embora erudito comentario, um panorama do ambiente 
aonde se agítaram duas grandes almas de Espanha..."—Ihislragao, 
Lisboa. 
"Angel Dotor, excelente cronista y fino evocador de los paisajes 
castellainos, lleva en este libro al Cid y a Don Quijote por los planos 
llanos de Castilla, recordando su prosa y técnica a otro escritor si-
milar en su temperamento: Ricardo León.' ' '—La Prensa, New York . 
" . . . la prosa elegante, pulida y tersa de Dotor. Viajero inquieto 
y juvenil, JO vió todo con la mirada clarividente de los; elegidos del 
arte, y vivió cada minuto del pasado y del presente con ese senti-
do de eternidad de que es dueño el artista para desnudar los días 
idos y para descubrir, entre las brumas de lo ignoto, las verdades 
futuras."—-J. ARNALDO MEYNERS (Portorriqueiño). 
"Estos trabajos de Angel Dotor no son de aquellos que acep-
tan la. muerte asá como así, porque llevan algo más que actualidad: 
llevan pasado, llevan presente y llevan porvenir."—Redención, Méjico. 
"Todo turista que vaya a España, debiera proveerse de tal l i -
bro, aun cuando no supiera español. Está escrito con amor y pleno 
conocimiento de la historia castellana."—La Nueva Democracia, New 
York . 
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